「いなくても回る」と言われた私に、12件の着信

「お掃除一つまともにできない屑ね」外科部長・白崎麗子は、派遣清掃員として働く22歳の誠の胸元にわざとコーヒーを浴びせ、その親の顔まで嘲笑した。だが、冷遇され続けたこの青年こそ、病院の最高権力者である理事長の孫だった。8年前、35歳の母が急患で搬送された夜、麗子が身勝手な理由で受け入れを拒絶し、死に至らしめた真実。三ヶ月間、身分を隠して底辺の現場から病院の闇を観察し続けた誠は、当時の当直記録と『あの夜の音声記録』を懐に秘め、静かに反撃の狼煙を上げる。「おじいさん、今、外科病棟にいます」――果たして、傲慢な女帝を墜落させる決定的な審判の行方は。