健は静かに首を振った。

「もういいんです。の名誉が戻っただけで分です」

裁判で佐藤は、震える声で謝罪した。

「26、悪を見ました。毎晩、あの女性が現れました。許しを請いたかったのに、勇気がありませんでした」

健は佐藤を見つめた。

りはあった。だが、それ以に虚しさがあった。

「今さら謝られても、私の妻は戻ってきません。ただ、真実を話してくれたことだけは認めます」

葬儀の、健はの遺のに膝をついた。写真ののは、結婚式のと同じように笑っていた。

「、もうゆっくり休んで。26、寒かっただろう。寂しかっただろう。全部終わったよ」

健は26持ち続けていた黒い帳を、の墓に置いた。

最のページには、あの言葉が残っていた。

「、証拠を持っていく。これが最だ」

健は墓を撫でた。

「任務完したよ。君の証拠が世にた。もう君の名は疑われない」

2025のの連休、健はもう度柄サービスエリアへ向かった。

リニューアルされた建物は、26とはまるで違っていた。広い駐、るい売、しいトイレ。昔の面はほとんど残っていない。

がっていた。

健は菊の束を抱え、駐をゆっくり歩いた。が最にっていた正確な所は、もう分からなかった。

それでも彼はち止まり、空を見げた。

「、来たよ」

が頬を伝った。

「君は最まで勇敢だった。証拠を残そうとして戦ったんだ」

健はトイレのくに菊のを1本置いた。

さらに、駐の隅に残りのをそっと置いた。

「もし君がきていたら、今は59歳だね。俺と同じようにをねていただろうな」

はしくなった。周囲の々は傘を差し、忙しそうに通り過ぎていった。誰も健に気づかなかった。

けれど、それでよかった。

ここが、が最に戦った所だとっているのは、健だけでよかった。

に戻ると、健はエンジンをかけた。助席のサンバイザーには、が笑っている写真が挟んであった。

「していたよ。今もしている」

はゆっくりとりした。

サービスエリアはバックミラーのでさくなっていく。

が消えた所。

真実を残した所。

26の旅が始まり、そして終わった所。

その夜、健はの墓にもを供えた。はがり、空には満が浮かんでいた。

「いい夜だね、」

健は静かに微笑んだ。

部に戻ると、いで初めて、穏やかな眠りが訪れそうだった。

はもう、噂のに閉じ込められていない。

彼女は逃げた妻ではなかった。

真実を残した、勇敢な女性だった。

そして健は、その真実と共に残りのをきていく。

それが、彼にできる最のだった。

― 完 ―