"老人ホームの話を聞いた夜" 第9話
いっぱいやれ」と迎え入れてくれた。
岩田が焼酎を注ぎ、正雄のに置いた。
「お帰り、正雄」
その言が、の奥底に温かく広がった。
正雄はグラスを気にあおった。喉が焼けるようにい。だが、そのさとは裏腹に、目から筋の涙が落ちた。
それは72で初めて流す、本物の堵の涙だった。
やがて正雄は、岩田たちの助けを借り、はずれのい丘にあるさな平を購入した。縁側からを見渡せる、静かなだった。
荷物は段ボール5つだけだったので、引っ越しは半で終わった。
朝は鳥の声で目を覚まし、昼は畑仕事を伝い、夕方は縁側で将を指す。
ある朝、隣のから同代の女性がてきた。
「おはようございます。昨お引っ越しされてきた方ですか」
「ええ。鈴と申します」
女性は正雄の顔を見つめ、驚いたように目を見いた。
「もしかして、鈴正雄君?」
正雄も目を凝らした。
い皺と髪の向こうに、懐かしい面があった。
「君は……斎藤子さんか」
彼女は学代の同級であり、正雄が淡い恋を抱いていた初恋の相だった。
「夫が3にくなってね。都会のマンションを引き払って、1でここに戻ってきたの」
子はし寂しそうに笑った。
正雄も静かに答えた。
「俺も妻に先たれて、々あって1で帰ってきたんだ」
2のに、静かな沈黙が流れた。
広告
それは気まずいものではなく、互いの孤独を自然に理解しう温かい沈黙だった。
「じゃあ、私たち、お隣さんね」
「ああ、そうだな」
「これからよろしくね、正雄君」
昔と変わらない優しい笑顔に、正雄のので凍っていた何かが、ゆっくり溶けていった。
あるの、正雄のスマートフォンに由美からメッセージが届いた。
「お父様、ご無汰しております。もうすぐお正ですが、隼がおじいちゃんに会いたがっております。もしよろしければ、1度ご挨拶に伺わせていただけないでしょうか」
正雄は文面を読み、乾いた笑みを浮かべた。
会いたいのは隼ではない。
を失い、活に困り始めた健と由美だろう。
正雄は返信せず、メッセージを削除した。
そしてスマートフォンを置き、縁側から空を見げた。
故郷の空はどこまでもく澄んでいた。
「俺は、俺のをようやくに入れたんだ」
誰に言うでもなく呟いた。
夕焼けが全体を赤く染めていく。
正雄は自分のを、隣の子のを、その向こうに広がる友たちのをおしそうに眺めた。
とは建物ではない。
から帰りたいとえる所のことだ。
そして今、正雄には本当のがあった。
壁には若きの子の写真と、先の祭りで友たちや子と撮ったしい写真が並んでいる。
どちらも、正雄のだった。
これは壮絶な決別の終わりであり、同に本当のの穏やかな始まりだった。