修さんは、青い折りの幹線を、壊れ物を扱うようにそっと胸のポケットにしまった。 そして、子からちがり、私に向かって、直角に腰を折った。

「お母さん。もう度……ゼロから、やり直させてください。父親ではなく、ただの宮本修として、美咲さんと陽太くんに向きいたいんです」

夕暮れの灯が、先のガラスを柔らかく照らしていた。

の気配がまった、の曜。 学の体育館と教を放してわれる、学公だった。

の教のろには、保護者たちが静かに並んで授業を見守っている。

教の最列。 私と、美咲と、そしてしれた所に、普段着のスウェットにジャケットを羽織った修さんがっていた。

美咲と修さんは、まだ入籍していない。 あのしいマンションで同居することもなく、週末に々、で公園へったり、ファミレスでご飯をべたりする、ゆっくりとした関係を続けている。

修さんのことを、陽太は今でも「修おじさん」と呼んでいる。 けれど、その呼び声に怯えはもうなかった。 「おじさん、見て！」と、屈託のない笑顔でを引くようになっていた。

キーンコーンカーンコーン。

チャイムが鳴り、休みになった。 子どもたちが斉に席をち、廊へ駆けしていく。

「あ、ばあば！ママ！」

陽太が駆け寄ってきた。 膝の擦り傷には、堂々とキャラクターの絆創膏が貼られている。 もう、痛みを隠す必はない。

「ろの絵、見た？ぼくの絵、見てくれた？！」

陽太にを引かれ、私たちは教のろのコルクボードのへ歩いた。

画用が、ずらりと並んでいる。 「わたしの族」というテーマで描かれた、子どもたちのクレヨン画。

番端に、陽太の絵があった。

私は、息を呑んだ。

黄い角根の。 そのには、笑顔の美咲と、エプロン姿の私。 そして、しれた所に、いをぎこちなく広げた、スーツ姿の修さんがっている。 には、陽太が描きしたとわれる、おかしな形の子が乗っていた。

そして。

画用の、番の隅。 黄いのフェンスのにある、さなのプラットホーム。

そこには、青い子をかぶり、さくを振っている男のが描かれていた。

くにいるけれど、確かに笑っている。 そのには、あの壊れかけた青いと同じの、さなカバンが握られていた。

のが、枚の画用のに、それぞれの距を保ったまま共していた。

格好で、いびつで、世の言う「普通の族」とは、まるで違う構図。

けれど。

画用のどこを見ても。 く毛羽った傷跡は、つもなかった。

消しゴムで削り落とされた輪郭も、無理やり塗りつぶされた記憶も、どこにもなかった。

「陽太」

修さんが、膝をついて陽太と目線をわせた。 男の目には、微かに涙がっていた。

「に描けたな。……この、おじさんの子、かっこいいよ」

「えへへ。修おじさん、背がいから、はみそうになっちゃったんだ」

陽太が無邪気に笑った。 美咲が元を押さえ、静かに涙をこぼした。

誰かをするために、誰かを消さなくていい。 の都で作られた枠組みに、子どものを切り刻んで押し込まなくていい。

窓のを見げると、抜けるようなの青空が広がっていた。 く、澄み切ったが、教のカーテンを静かに揺らしている。

陽太が、美咲のと、修さんのを、から握り締めた。 そして、振り返って私に笑いかけた。

「ばあば、お腹すいた！帰りにコロッケ買って！」

「はいはい。特のやつを、みんなで分けましょ」

歩きしたのが、午ののにく伸びていく。 その輪郭は、どれひとつとして欠けることなく、の陽だまりのに、確かに刻まれていた。