さっき僕の女だって所に宣言したじゃないか。撤回はなしだよ」

私は彼の胸を軽く叩き、笑った。

「あら、この子、何を言ってるの？」

私はし顔を赤らめ、はぐらかした。

「ご飯でもべましょうよ」

ではそう言ったが、私の体はすでに彼に傾いていた。

夫も片付いたし、ストーカーも片付いたし、もう本当に私たちを邪魔するものは何もなかった。

その以来、季節が変わった。

たいが吹いていたが過ぎ、いつのにかがるが来た。

その、私たちにはくの変化があった。

元夫とは、婚続きがすっきりと完した。

弁護士が送った通通で、彼は尻尾を巻いて逃げた。

慰謝料訴訟だの何だの言われない代わりに、アパートの名義はかずみにしたままにし、財産分与も放棄するというをいて、音もなく消えた。

私ので番良かったことは、弁護士を雇ったことだった。

301号を引き払った。

たけしさんはもう301号の入居者ではなく、このアパートの主になった。

ある夜のことだった。

私たちはベッドに並んで横たわり、窓のにるを見ていた。

たけしさんが私のをいじりながら、慎にをいた。

「かずみさん、旅にきませんか？」

私は驚いて彼を見た。

「旅？こんなに寒いのにどこへ？」

彼は微笑みながら答えた。

「かい国へ。

婚旅、けなかったって言ってたじゃないですか。のチケットは僕が取りますよ」

その言葉に胸がくなった。

私は議にい、尋ねた。

「お？あなた、賃暮らしだったじゃない。おどこにあるの？」

私が冗談のように尋ねると、たけしさんは照れ臭そうに笑いながら、スマートフォンを操作し、通帳アプリの画面を見せてくれた。

彼は誇らしげに言った。

「僕、実は技術職なんですよ。特殊溶接で、当がちょっといんです」

彼はをかきながら続けた。

「暮らしで使うところもなくて、コツコツ貯めていたら、結構な額になりました」

通帳に記された数字を見て、私はがポカンといた。

億単位の額だった。

「あなた、お持ちだったのね」

彼は謙遜するようにを振った。

「持ちだなんて。これまで族もいなくてだったから、使うところがなくて貯めてただけですよ」

彼は私のをく握った。

「これから、あなたと使うために貯めてたのかもしれない。億単位とは言わないけど、あなたの残りの、に滴つかかせずに贅沢させてあげる自信はありますよ」

40代の独男性。

見た目は貧乏な作業員だった彼が、涯汗垂らして貯めたおを、私のために使うと言ってくれている。

これ以に完璧なプロポーズがあるだろうか。

私は涙をこらえきれず、震える声で答えた。

「ええ、きましょう」

涙声で、私はたけしさんの胸に顔を埋めた。

彼の温かい体温、頼もしい腕枕、そして規則正しく聞こえる臓の音。

60を過ぎて、は終わったとっていた。

恋、貸し切りのような結婚活、老いて魅力のなくなった体。

しかしそれは私の勘違いだった。

は60からという昔の言葉は、全部嘘だとっていた。

でも、きてみてわかった。

がある限り、女は何歳になっても女だということ。

そして私のの本当のハイライトは、まさに今この頼もしくたくましい男と共にいる、これからだということ。

たけしさんが私の元で囁いた。

「してるよ。かずみさん」

奥さんでもさんでもなく、私の名を呼んでくれるその声が、あまりにも甘かった。

私も彼を見つめ返し、から答えた。

「私もしてるわ。たけしさん」

私たちは互いの唇を求めた。

窓のにはいが祝福のようにり注いでおり、私たちの夜は今まさに始まろうとしていた。