「私ね、嬉しかったのよ」

かよは写真に向かって呟いた。

「頼りにされるのが」

「あなたがいなくなって、ぼっちになった私に、まだ役割があるんだっていたかったの」

涙が止まらなかった。

それは息子夫婦へのりだけではなかった。

孤独から逃げるために、自分をすり減らし続けた自分への悔でもあった。

美咲の「たった万」という言葉。

賢の「やらせとけばいい」という声。

あれは、その限りの失言ではない。

彼らの本だった。

そして、そうわせてしまったのは、自分のさにも原因があるのかもしれない。

だが、もういい。

もう、うんざりだ。

かよは涙に濡れた顔をげた。

鏡に映る自分は、疲れ果て、気を失った老婆の顔をしていた。

こんな顔を、国の夫に見せたかったわけではない。

その、夫の言葉がもう度、胸の奥で響いた。

自分のをきろ。

そうだ。

まだ終わっていない。

私のは、まだ何も始まってすらいないのかもしれない。

かよの涙が止まった。

瞳に、これまで失われていたいが宿る。

それはしみでもりでもなく、鋼のような決だった。

「ごめんなさい、あなた」

かよは写真にをげた。

「今までずっと違っていた。でも、もうやめるわ」

「誰かのために自分を犠牲にするのは、今で終わりにする」

そして、かよはちがった。

押し入れの奥にしまっていた古い桐の箱を取りす。

そのには、夫が残した切なものと、このに来てから記録し続けてきたものが眠っていた。

かよは蓋をけた。

これから始まる静かな戦いのために。

過と決別するための最初の証拠を、そのに取った。

かよは押し入れから取りした古びた学ノートをいた。

表には「計補助記録」とだけかれている。ページをめくると、10にわたる数字がびっしりと並んでいた。

平成25410、息子の賢がスーツ購入のために借りた万千円。平成2625、修理費万千円。平成2748、玲奈の入学祝い万円。学習机代万円。

額はそれほどきくない。だが、この記録は延々と続き、かよののいと労力、、犠牲が積みなっていた。

ノートには数字だけでなく、その々のいメモも添えられていた。

「玲奈がおばあちゃんのケーキ、世界美しいってんでくれた」「賢の借、会社に内緒で補填」「美咲のパート代、しでもしに」

つつは些細に見えても、積もればきなになる。かよは涙を抑え、静かにページをめくった。

この10、自分のためではなく、全て息子夫婦と孫のために尽くしてきた。しかし、その善はすべて当然のこととして扱われ、謝の言葉さえ減っていったのだ。

ノートを閉じ、かよは呼吸をした。胸の奥でくのしかかっていた鎧が、しずつ解けていくのをじた。

「もう終わりにしよう。このの親であることを、やめるのよ」

静かな決が体に広がった。かよはハンドバッグから茶のポーチを取りし、の通帳、保険証券、契約類を確認した。このの費や座、の保険、スマホ契約――すべてかよの名義で支えられていた活の根幹だった。

今、すべての代理権を解除する。かよの決は揺らがない。淡々と、しかし確実に、自分を縛っていた鎖を解き放つのだ。

役所での続きは無事完した。世帯分、国民健康保険の個加入、緊急連絡先の削除。すべて淡々とめ、胸の奥で絡みついていた見えない鎖が本また本と切れていく覚を覚えた。

では通帳と印鑑を差しし、自引き落としの止と、代理権限の解除を指示した。職員の驚きや戸惑いは気にならなかった。かよはただ静かに頷き、淡々と続きをめた。

株式も、額ずつ積みてていた資産は、全て現化の続きを完した。画面に表示された総額は3，215万4，800円。誰にも頼らず、これで自分のを守るための分な資がった。

かよは産サイトでしい物件を探した。頃な賃、当たりの良い向き、清潔なワンルーム。

写真を見た瞬、が弾んだ。

鍵を受け取り、初めて自分のためだけの空にを踏み入れた。