「……そうか。体、気をつけろよ」

「公平も、元気でね」

私は軽く会釈をして背を向け、駅へと続く歩を真っ直ぐに歩きした。度もろは振り返らなかった。

それからさらにヶが過ぎた、の最終の夜。

末の締め処理で残業を終え、会社のビルをたのは半を過ぎていた。

パンプスのでしむくんだをかばいながら歩く帰りは、それでも以とはまるで違っていた。満員に揺られて分かけて帰る必もない。あと分も歩けば、誰の嫌も窺わなくていい自分の部に着く。

最寄り駅の改札をて、まだかりのついている駅のスーパーにち寄った。

夜まで営業しているそのは、この帯になると仕事帰りの会社員がぽつぽつと買い物かごをげて歩いている。

惣菜コーナーを通り過ぎようとしたとき、鮮魚売りの蔵ケースに並んだ折りの寿司が目に留まった。

黒いプラスチックの桶にの模様が入った、「特握り寿司」のパックだった。トロ、ウニ、イクラ、甘エビ、ホタテ。そしての番目つ所に、淡いピンクにきめ細かなサシが入った切りのトロが貫、艶やかに並んでいる。

値札は千百円。普段の私なら、「平の夜にでべるには贅沢すぎる」と迷わず通り過ぎていた値段だ。

けれど今夜、私のはそので止まった。

料けの自分の座には、誰に吸い取られることもない、私が働いて稼いだおがそのまま残っている。今の賃も費も、すべて自分の収入だけで余裕を持って支払ったあとだった。

私は特寿司のパックをそっとに取り、買い物かごに入れた。隣のお茶売りで、しりのいいほうじ茶のティーバッグも箱追加する。

マンションのオートロックを解除し、自分の部の玄関をける。

部の気をつけると、頓されたワンルームが温かく迎えてくれた。コートをハンガーに掛け、を洗って柔らかい部着に着替える。気ケトルでお湯を沸かし、お気に入りのマグカップにほうじ茶を淹れた。

ばしい湯気がちのぼるマグカップをテーブルに置き、私は特寿司の透な蓋をパチンとした。

皿に醤油をしだけ注ぎ、割り箸を割る。

鮮やかなネタが並んだ桶を見つめながら、私は無識のうちにの角にあるトロに目をやった。

昔から、番好きなものや番美しいものは、いつも最に取っておく癖があった。仕事の段取りを優先し、族の都を優先し、自分の楽しみはすべて片付いたあとの番最に回すのが当たりだとっていた。

割り箸の先端が、いつも通りに端の玉子焼きの方へ向かいかけ——そこでピタリと止まった。

ふっと、元に笑みがこぼれた。

今は誰に慮する必もない。誰かの顔を窺うことも、めたごはんでお腹を満たすこともない。

私は箸先を迷わずの角へとかし、艶やかなトロを貫、しっかりと挟みげた。端にしだけ醤油をつけ、そのままのへと運ぶ。

舌のでとろける濃な脂の甘みと、酢飯のほどよい酸がゆっくりと広がる。続いてマグカップをに取り、々のほうじ茶をすすると、体の芯までじんわりと温かくなった。

窓のでは、の夜が静かに吹いている。私は次の箸を伸ばしながら、の朝は何をべようかと、さく考えた。