"閉ざされた玄関と、夫のスマホにいた女" 第13話
たいが吹き抜ける。あの、激しい豪が打ちつけ、内側から固く鍵を閉ざされていた、あの扉。
澪がふと、私のコートの裾をさなで握りしめた。が止まっている。扉を見げる娘の瞳の奥に、あの刻まれたたい恐怖の残像が、微かに揺れていた。
澪は怯えたように唇をさく震わせ、目遣いで私を見げた。
「ママ……」
壊れそうなほど細い声だった。
「……今度は、入ってもいいの?」
その言が、私の胸を激しく貫いた。
で朦朧としながら、砂りののでドアを叩き続け、父親に「汚い、うつすな」と追い払われた記憶。鍵を閉められ、に入ることすら許されなかった歳の子供の、癒えきらない傷。
私はそのに膝をつき、澪の体を両腕でく抱きしめた。
「澪」
震える娘の頬に、自分の頬をぴったりとねた。温もりを伝えるように、力く、言言を胸に刻み込むように囁いた。
「ここはね、澪のおよ」
溢れそうになる涙を堪え、真っ直ぐに娘の目を見つめた。
「パパのでも、おばあちゃんのでもない。ママと、澪のなの」
ポケットから取りしたばかりの、にるしい鍵を、澪のさなのひらに握らせた。
「誰の許もいらないの。寒いも、のも、いつでもけて入っていいのよ。ここは、あなたが絶対に追いされない、世界で番全な所なんだから」
澪のが、鍵をぎゅっと握り返した。その瞳から、粒の涙がぽろぽろと零れ落ちた。だが、それは恐怖の涙ではなかった。
「……うん!」
澪は袖で涙を拭い、をすすりながら、確かな取りでポーチの階段をがった。さなで鍵穴に鍵を差し込み、へと回す。
カチャリ、と気よい属音がの空気に響いた。
扉を押すと、掃除のき届いた清潔な廊に、柔らかなの差しが真っ直ぐに差し込んでいた。かつて漂っていた男の酒の匂いも、息の詰まるような緊張も、もうどこにもない。
「ただいま!」
澪が振り返り、満面の笑顔で言った。
「おかえり、澪」
私も靴を脱ぎ、の満ちる部のへとを踏み入れた。私たちの背で、玄関の扉が静かに、そして確実に閉まった。
たいの夜は、完全に終わったのだ。