「満か、美代子。おのせいで、恥をかかされたぞ」

ろから入ってきた拓也も、疲れ果てた顔で壁に寄りかかり、私を睨みつけている。 織さんだけが、しれた廊の隅で、類鞄を抱えたままち尽くしていた。

私はリビングの子に座ったまま、編み物をしていたを止めなかった。

「恥って、何のことかしら」

「とぼけるな！」 正彦がテーブルを拳で叩いた。 ティーカップがカタカタと音をてる。

「藤原の女め……！ べた瞬に箸を置きやがった！ 『先週お話しした、めても柔らかい庭の夫とは程いですね』だと！ 『肉はパサつき、タレは分して油が浮いている。これで交代勤務の従業員の健康を預かれるとおいですか』ってな！」

正彦の顔が屈辱で真っ赤に染まる。 号を撒き散らしながら、自分の非を誤魔化そうと必だった。

「森田の野郎も使えねえ！ プロの料理のくせに、庭料理の真似事ひとつ満に再現できねえでやんの！ おが朝、余計な真似をしてあの弁当を捨てさせさえしなければ、すんなり決まっていた商談なんだよ！」

「捨てたのは、あなたよ」

私がややかに指摘すると、正彦は喉を詰まらせ、さらに甲い声で喚いた。

「俺はあれがサンプルだとらなかったんだ！ 普通の妻弁当だとったから捨てたんだろうが！ 紛らわしい所に置いとくおが全部悪い！」

「そうだよ、母さん」 拓也が父親に同調してを挟む。 「事な仕事のサンプルなら、そうと分かるように付箋を貼るとか、渡しで説するとか、やり方があっただろ！ 会社が傾いたらどうするんだよ！」

を過ぎた息子が、父親の理尽なつ当たりに何の疑問も持たず、ただ母親を責めてる。 この子は、いつからこんなに育ってしまったのだろう。 私の背筋を、たいが吹き抜けていく。

私は編み棒を置き、テーブルのに伏せてあったスマートフォンをに取った。 画面をタップし、枚の写真をの目のに差しす。

画面には、今朝分に撮された写真が映しされていた。

キッチンのカウンターのに置かれた、黒い段の弁当箱。 その蓋の央には、鮮やかな黄のマスキングテープが貼られ、私の几帳面な字で、黒い油性ペンでこうかれていた。

【黒ロジスティクス様向け 試作最終Ａ案（塩麹鶏）】 【林正彦様 １０：００試会用 ※加・保テスト済み】

正彦の目が、限界まで見かれた。 声が喉に張り付き、引きつった呼吸だけが漏れる。

「……な」

「見えなかった、とは言わせないわよ」

私はスマートフォンの画面を指先でトントンと叩いた。

「黄いテープに、太いマジックでこれだけきくいてあったのよ。あなたはそれを見もしないで、ただ私が作ったというだけで『貧乏くさい』と決めつけ、ゴミ箱に叩き落としたの」

拓也が写真と父親の顔を交互に見比べ、気まずそうにを噤んだ。 「で、でも……声にして言わなきゃ分かんないだろ……」 消え入りそうな声で言い訳をにする息子に、廊にっていた織さんが、すっとややかな線を向けたのを私は見逃さなかった。

正彦は拳を握りしめ、ワナワナと肩を震わせている。 自分の完全な過失を突きつけられ、逃げを失った男の、浅ましいプライド。

「……藤原は、何て言ったの？」

私が尋ねると、正彦は苦々しそうに顔を背けた。

答えられない父親に代わって、織さんが静かにをいた。

「……週の猶予をいただきました。週に、再度の試会をいます。そこでメインの付けの改善、量調理ラインでの再現性データ、そして百円に収めるための詳細な原価計算を再提すること。それができなければ、コンペから完全に除すると……そう仰っていました」

織さんの声は静で、客観だった。 彼女だけが、この状況の致命なさを正確に理解しているようだった。

「聞いたか、美代子！」 正彦がここぞとばかりに息を吹き返し、威圧な態度で私を指差した。

「首の皮枚、繋がったんだよ！ いいか、週だ。週で、全部作り直せ。あの写真にあった塩麹の鶏肉のレシピと、原価の計算表を全部にいて会社にせ。