あいつはいつもそう言って笑っていたのだ。

「……直」

リビングのローテーブルを挟んで座り、缶ビールにをつけた直を見つめた。 元のグラスを持つ指が、さく震えているのを悟られないよう、膝ので拳を握りしめる。

「ん？ 何？」

「お……先、千葉の方まで里奈を探しにってくれたって言ってたよな」

直が焼き鳥をに運ぼうとしたが、ほんの瞬、ピクリと止まった。 本当に、瞬きつのだ。

「千葉？ ああ……言ったっけ。うん、ったよ。義姉さんの学代の友がにんでるって、に母さんから聞いたことあった気がしてさ。休みのにちょっと寄ってみたんだよ。留守だったけど」

「そうか。どこらへんまでったんだ？」

「え？ だからのほうだよ。駅の周りをし歩いて、それだけ」

直はビールをごくりとみ干し、缶をテーブルに置いた。 その線が、私の首元あたりを泳ぐ。

「……千葉の、美浜区のほうにはかなかったか？」

私がそうにした瞬だった。

直の目が、カッと見かれた。 それまでの懐っこい弟の表が剥がれ落ち、何かを激しく警戒するような、鋭利なが宿った。

「……え？」

直の角が、引きつるように持ちがる。

「美浜？ ……兄貴、もしかして、あの見つかったの？」

のてっぺんから、を浴びせられたような覚だった。

喉が完全に干からびた。

臓が凍りつく。

……？

私は、があるなんて言も言っていない。 美浜区という名をにしただけだ。 駐とも、とも言っていない。

どうしてこいつは、千葉の美浜に「」があることをっている？

「……直」

自分の声が、く震えた。

「何で、があるって分かったんだ？」

空気が、瞬で凍結した。 換気扇の回る微かな音だけが、部のに鳴り響いている。

直の瞳の奥が、激しく揺れた。 喉仏がごくりとする。 だが、次の瞬、あいつはいつものような軽な笑みを顔に貼り付け、を掻いた。

「いやいや、驚かせないでよ兄貴。ってほら、レンタカーとかさ！ 義姉さん、移だけじゃ限界あるだろ？ だから、どっかで借りて移してんのかなって、俺が勝に像しただけだよ」

声のトーンがくなっている。 嘘をつく、直はいつもになる。 子供の頃から、何つ変わっていない癖だった。

「レンタカーって……美浜でか？」

「いやだから、例え話だって！ なんだよ兄貴、怖い顔してさ。何かあったの？ 千葉で何か見つけたのかよ？」

直がを乗りして、私の顔を覗き込んできた。 その瞳の奥にあるのは、純粋な配ではない。 探りだ。 私がどこまでっているのかを、必に測ろうとしている目だった。

『特に、直には絶対にらせないで。』

妻の文字が、脳内で警告音のように鳴り響く。

「……いや。何でもない」

私は線を落とし、めた焼き鳥をつに運んだ。がしなかった。

「警察から連絡があってな。千葉の方で似た女性の目撃報があったって言われたから、気になっただけだ。結局、違いだったらしい」

「……あ、そうなんだ」

直の肩の力が、目に見えて抜けた。 ふっと堵のため息を漏らし、しい缶ビールのプルタブを引く。

「なんだよ、紛らわしいな。警察もさ、確証ないなら兄貴を振り回すなよな。……ねえ兄貴、変な報に惑わされちゃダメだよ。義姉さんはきっと、をやしたら自分で帰ってくるって」

直はそう言って、私のグラスにビールを注いだ。 泡がく盛りがっていくのを眺めながら、私の背筋には、ぬめりとした汗が流れ落ちていた。

こいつはっている。 千葉の駐にある、あのシルバーののを。 それどころか、あそこにがめられていることを、私よりも先に把握していたのだ。

＊

直が帰ったのは夜を回っていた。

「兄貴、あんまり根詰めんなよ。またな」

そう言って笑顔でを振ってっていった弟の背を見送り、チェーンロックをかける。 カチャリという属音が、まるで防空壕の扉を閉めたかのようにく響いた。

眠れるはずがなかった。

私は斎のデスクに向かい、パソコンをいた。 管理の老が見せてくれた、あの検証のコピー。

所者名：『倉 昌子（おぐら まさこ）』 所：『静岡県沼津』

妻の実は静岡県島だ。