終業10分の「今はそっちで頼む」

オフィスの蛍灯が、やけにく眩しくじられた。

『今も昨と同じで頼む』

画面に表示された文字を、私は度見返した。

指先が微かに震えていた。りのあまり、胃の奥が雑巾のように絞られる覚がする。

昨の話で、私は確に言ったはずだ。

「曜と曜だけ」「の夜までに連絡すること」と。

それなのに兄は、曜の終業分になって、何の触れもなくこのを寄越してきた。

（どうせ、奈津子は断れない）

兄の考が、に取るように透けて見えた。

今までずっとそうだった。

父の入院も、美羽の学の入学準備も、自治会の清掃活の代理も。

兄が「頼む」と言投げつければ、私はため息をつきながらも結局引き受けてきた。

「美羽がかわいそうだから」「父が困るから」と、自分で自分に言い訳をして。

兄はその私の「善」を、自分の「権利」だと完全に履き違えている。

もし今、私が「仕方ないわね」と美羽を迎えにけば、昨の境界線は完全に消滅する。

兄はも、も、同じように終業分に連絡を寄越すだろう。

そして私は再び、あのの都のいい歯に戻るのだ。

私は震える指で、画面をタップした。

『昨の取り決めで、曜は対応できないと伝えました。今は預かれません。自分で定退社して学童に迎えにってください』

送信ボタンを押す。

瞬で「既読」がついた。

だが、返信はない。

私は呼吸をつすると、スマートフォンの源を落とした。

画面が真っ暗になる。

オフィスの片付けを済ませ、タイムカードを切り、同僚に「お疲れ様でした」と告げて会社をた。

駅のスーパーに寄り、分の材を買う。

豚肉とキャベツ、それに奴用の豆腐。

普段通りの買い物をしているはずなのに、臓の鼓がの奥でドクドクと鳴り続けていた。

美羽はどうしているだろう。

学童の指導員さんに「お迎えが来ません」と言われて、そうに待っているのではないか。

あのさな背をいすたびに、罪悪が元からいがってくる。

（私がたいのだろうか）

（度だけ、今だけ助けてあげればよかったのだろうか）

だが、首を振った。

違う。美羽を放りそうとしているのは私ではない。

父親である誠自だ。

彼が自分の庭の責任を放棄し、妹に押し付けようとしているツケを、私が肩代わりし続ける限り、この構造は絶対に壊れない。

アパートに帰り、夕の支度を終えた。

刻は分。

私はを決して、スマートフォンの源を入れた。

起音が鳴り終わると同に、画面が狂ったように滅した。

着信が件。

誠から件、由美さんから件、そして見覚えのない固定話の番号から件。

固定話の番号は、美羽の学の学童保育所からだった。

留守番話の再ボタンを押す。

スピーカーから、りで掠れた兄の鳴り声がびしてきた。

『おい！ 奈津子！ 話にろ！ 何で源切ってんだよ！ 学童から会社に話がかかってきて、俺がどんな目に遭ったか分かってんのか！ 事な商談の最だったんだぞ！』

背筋にたいものがるのとほぼ同に、元のスマートフォンが激しく振した。

画面には「誠」の文字。

私は迷わず、通話ボタンを押した。

「もしもし」

『お、正気かよ！』

を塞ぎたくなるような声だった。

『美羽が学童でだけ残されて、真っ暗な職員で泣いてたんだぞ！ 指導員にどれだけ嫌を言われたとってんだ！ 俺がクライアントにげて、タクシーばして迎えにく羽目になったんだぞ！ お、血も涙もないのか！』

「……迎えにけたのね」

私は努めて平坦な声で返した。

『はあ！？』

「迎えにけたんじゃない。自分の力で」

『ふざけんな！ 俺の仕事に穴が空いたんだよ！ 数百万円の契約がびかけたんだ！ 内のちょっとした助けいだろうが！ 美羽がかわいそうだとわないのかよ！』

兄は完全に逆していた。

自分の管理、妻との連携、そしての約束を方に反故にしたこと。

そのすべてを棚にげ、すべての責任を「迎えにかなかった酷な妹」

に擦り付けようとしている。

胸の奥のざわめきが、すっと消えていくのがわかった。

議なほど、界がクリアになっていく。

私は受話器をに押し当て、言言、区切るように言った。

「兄さん。実の鍵を取りげたときに、民のシッター代や、自分の仕事を調するリスクまで、全部計算に入れておくべきだったわね」

『なっ……』

「の権利を独り占めにするってことは、そのに関わるすべての責任をで背負うってことよ。美羽の父親は兄さんで、母親は由美さん。私は、都のいいときにだけ呼びされる請け業者じゃないの」

『……お、本気で言ってんのか？』

兄の声から、先ほどまでの勢いがわずかに削がれていた。

私の声に、これまで度も見せたことのない拒絶のをじ取ったのだろう。

「本気よ。曜は約束通り預かる。でも、それ以のに無断で押し付けようとしても、私は絶対に鍵をけないし、話にもない。美羽を傷つけたくないなら、父親である兄さんがちゃんとしなさい」

数秒の、苦しい沈黙が流れた。

スピーカー越しに、兄の荒い呼吸だけが聞こえる。

やがて、兄はギリギリと奥歯を噛みしめるような音をてて、吐き捨てるように言った。

『……おなんかを頼りにしなくても、美羽は育てられるからな』

ガチャリと、暴力な音をてて通話が切れた。

私はスマートフォンをテーブルのに置いた。

部のには、換気扇の回るい音だけが響いていた。

はまだ微かにたかったが、悔はなかった。

私は初めて、兄の理尽な求を完全にね返したのだ。

だが、この歪んだ庭の軋みが、これで収まるはずがないことも分かっていた。

兄の言う「頼りにしなくてもできる」という言葉が、どれほど空虚な虚勢であるかを、私はそのにいることになる。