の職員

最終願の朝は、吐く息がく凍りつくようなえ込みだった。

アパートをると、ひとつないの青空が広がっていた。たいが頬を刺す。隣を歩く直のには、昨晩できげた調査票の入った角形封筒が握られていた。

「直、袋は？」

「丈夫。ポケットに入れてるから」

く答える声は、いつになく落ち着いていた。だが、ブレザーのポケットので、指先が微かにいているのが分かった。

母の学までは、歩いて分。、あの子が度卒業したはずの通学だ。端のたまりには氷が張り、登していくたちの黄い通学が、朝に反射して揺れていた。

をくぐり、昇で来客用のスリッパに履き替える。

職員へと続く舎のい廊は、当たりが悪く、底えがした。リノリウムのを踏みしめる音が響く。

職員の引き戸の、湯の角を曲がったところで、直のがぴたりと止まった。

廊の真んに、があった。

濃紺のロングコートを着た先が、壁に背を預けてっていた。

脇には、使い古された黒革のブリーフケースを抱えている。その鏡の奥の瞳は、こちらを真っ直ぐに見据えていた。

「……来たね、直くん」

先は静かに歩み寄ってきた。鳴るわけでも、取り乱すわけでもない。

いつもの、あの穏やかで非の打ち所のない教師の顔だった。

「佐伯さん。おはようございます。昨は失礼な留守を残してしまって申し訳ありませんでした。ですが、どうしてもこれだけは、直接直くんに渡さなければといましてね」

先はブリーフケースのジッパーをけ、から何冊もの青いクリアファイルを取りした。

ズシリとそうなの束。表には、直の名と『・特待選抜過問演習』という文字が、先の几帳面な跡でかれていた。

「これを見てごらん」

先はファイルをき、直の目のに差しした。

そこには、直がこので解いてきた、何百枚もの答案用が綴じられていた。赤いペンでき込まれた満点の数字、丁寧な添削、余に記された先からの激励の言葉。

『素らしい考力だ』

『君の解答は、模範解答よりも美しい』

『自信を持ちなさい、君は必ず頂点にてる』

「直くん。これが君の積みげてきただ。君のは、こんなにも美しい数式を紡ぎすことができる。これほどの才能を持ってまれてくるが、このに何いるとうかい？」

先の声には、偽りのないが籠もっていた。

「を諦めるということは、こので君が流した汗を、全てドブに捨てるということだ。

へけば、君は違いなく浮いてしまう。周囲のレベルのさに退屈し、やがて自分の才能をむようになる。私はね、それが恐ろしいんだ。君のような本物の原が、凡庸な環境に呑まれて輝きを失っていく姿を、私は見たくないんだよ」

先は歩、直に歩み寄り、懇願するように両を差し伸べた。

「今ならまだにう。その封筒のをき換えなさい。先が職員に緒に入って、森脇先にをげる。今のの願枠は、まだ残っているんだ。頼むから、自分のを投げさないでくれ」

廊に、先の切実な声が反響した。

私は直の歩ろにち、拳をぎゅっと握りしめた。を挟みたかった。先の欺瞞を責めてたかった。だが、昨晩自分に誓ったのだ。この子の決断のに、親の言葉を割り込ませてはならないと。

直は差しされた答案用の束を見つめていた。

真っ赤に染まった百点の答案。

先とで、夜まで机を並べていた々の痕跡。

直の肩が、さく息を吸い込むように持ちがった。