「とも、狡いよ」

玄関のドアをけると、には履き古されたいスニーカーが脱ぎ捨てられていた。

娘の靴だ。

リビングの引き戸をけると、奈津はダイニングの子に座り、きなリュックサックを元に置いたまま、両でえた麦茶のグラスを握りしめていた。

京は初の陽気だというのに、のパーカーの袖を指先まで引っ張り、頑なにを縮めている。

「奈津……」

私が声をかけると、奈津はゆっくりと顔をげた。

歳。目元は健に似てしがり気で、頑固そうな元は私にそっくりだった。

その瞳には、寝の充血と、隠しようのない苛ちが渦巻いていた。

「鷺沼で、何してたの」

番、奈津がく問うてきた。

「お父さんを探しにってたの？ それとも、別の用事？」

私はエプロンも着けず、ったまま息をえた。

娘に対して、いつものように「なんでもないわよ」「の事だから配しなくていいの」と取り繕う言葉が、喉元までかかった。

けれど、先ほど鷺沼で見た『佐藤』のテプラと、昨テーブルに残されていた黄い付箋が、私の舌を縛り付けた。

もう、誤魔化せない。

これ以嘘をねれば、このは本当に跡形もなく壊れてしまう。

「奈津、座って聞いて」

「座ってるよ」

奈津は眉を吊りげ、グラスをテーブルにトンと置いた。

氷がさく音をてる。

「お父さんはどこにいるの。警察はなんて言ったの。曜の話のとき、お母さんはどこにいたの。全部教えてよ」

私はダイニングの、いつも健が座っていた向かいの子を引いた。

製の背もたれにをかけ、く息を吐きした。

「お母さんね……部を借りていたの」

部のの空気が、瞬で凍りついた。

奈津が瞬きを止め、私の顔を凝する。

「……部？」

「駅からつ先の駅の、古いアパート。畳の、さな部よ」

「誰かと……んでるの？」

「違う」私は首を横に振った。「よ。具も何もない。ただの畳の部。ヶから、毎週曜の夕方、パートが終わったあとの数だけ、そこにいたの」

奈津の顔から、急速に表が抜け落ちていった。

驚きというよりは、あまりに突拍子のない、だが々しい告に、理解が追いついていない顔だった。

「なんで……？」

掠れた声だった。

「なんでそんなことするの？ お父さんに内緒で？ 浮気じゃないなら、なんでわざわざお払ってそんな部借りるの？」

「息が、詰まりそうだったからよ」

私は自分の膝を見つめたまま、絞りすように言った。

「あなたが京都へって、このにきりになって……毎朝お弁当を作らなくなって、夕方に誰の帰りを待っているのかも分からなくなって。健と顔をわせても、気の愚痴か『普通』の言しか交わさなくなって。

自分が、誰の妻で、誰の母親で、何のためにここに座っているのか、分からなくなったの。週に度でいいから、誰の世話もしなくていい所が欲しかった」

残酷なほど勝な告だった。

母親として、娘に聞かせていい言葉ではないことくらい分かっていた。

奈津の顔が歪み、握りしめた拳が刻みに震え始めた。

「じゃあ……お父さんは、それをってたの？」

「……っていたみたい。いつからかは分からないけれど」

「だから警察にったの？ 『お母さんが消えた』って？」

「そう。お父さんは、私が曜ににいないことをっていて、曜の夜にすき焼きをべたあと、警察にって方者届をしたの」

奈津はちがった。

子の脚がフローリングを擦り、甲い鳴をげた。

「馬鹿じゃないの！？」

奈津の声が、静まり返ったリビングに炸裂した。

「とも、なんなのそれ！ が分からない！ 部を借りて隠れてたお母さんも、それを黙って見てて警察に駆け込むお父さんも、どっちも狂ってるよ！」

「奈津――」

「それだけじゃないの」

私は震える声で遮った。逃げるように言葉を継いだ。

「お父さんも……借りていたのよ」

奈津のきがぴたりと止まった。

「……は？」

「鷺沼にね。ヶ、お父さんもワンルームマンションを契約してた。さんに紹介してもらって、で暮らすための部を用してたの。

私と同じ期に」

奈津はきくをけたまま、信じられないものを見るように私を見つめた。

やがて、その目から粒の涙がポロポロとこぼれ落ちた。

りではなく、い、底れない侮蔑と壮が、娘の顔を覆っていた。

「……とも、狡いよ」

奈津は両で顔を覆い、しゃくりあげるように泣きした。

「喧嘩もしないで、仲の良い夫婦のふりして……裏ではして、いつでも逃げせる穴を掘ってたんじゃない。お互いに背向けて、相が先に消えるのを待ってただけじゃない！ そんなの、夫婦でも族でもないよ……ただの同居以だよ！」

奈津の叫びは、寸分の狂いもなく私の胸の急所を抉り抜いた。

言い返す言葉など、言も持ちわせていなかった。