けないという返事

に戻ると、リビングは暗かった。

結の部のドアの隙から、細いが漏れている。昨のように鳴り込む気力は、もう私には残っていなかった。

織から返された枚の名札を、自分の寝の引きしの奥にしまった。

指先についたプラスチックのたさが、いつまでも抜けなかった。

の朝、朝のトーストを焼いているだった。

結が制姿でリビングに入ってきて、蔵庫から麦茶を取りした。私と目をわせようとはしない。昨の今で、関係が修復されるはずもなかった。

コップに茶を注ぎ終えた結が、背を向けたまま、ぽつりと言った。

「来週の曜、学で職業体験の保護者説会があるんだけど」

私のが止まった。

フライパンのの目玉焼きが、チリチリと音をてている。

「……何から？」

「午半から」

結は振り返らなかった。その声には、期待も、懇願も、りすらも含まれていなかった。ただの業務連絡のような平坦な声だった。

以の私なら、即座にこう答えていただろう。

『わかった、絶対にくから。何があっても調する』と。

だが、私ののに、織の言葉と、引きしのの枚の名札が蘇った。

請けいをして、また分に断りのメッセージを送るのか。

私はを止め、エプロンのポケットからスマートフォンを取りした。

会社のスケジュールアプリをく。

来週の曜。午から、部配送センターのシステム更に関する全体会議が入っていた。私がプロジェクトリーダーを務める、半がかりの案件だ。

画面を見つめたまま、喉が渇くのをじた。

抜けせるか。副課に代役を頼めるか。

いや、稼働当のトラブル対応を考えれば、管理職の私が現をれることは極めてリスクがい。

「結」

私が呼ぶと、結は無言でこちらを向いた。その目には、いつものめたが宿っていた。

「今すぐには、くって約束できない」

結の眉が、ほんのわずかにいた。

「仕事の予定を確認して、調できるか試してみる。でも、確定するまでは、けるとは言えない」

結は何も言わなかった。

ただ、しだけそうな顔をして、それからすぐにを消した。

「……ふーん」

それだけ言って、結はパンをつまむこともせず、カバンを肩にかけて玄関へ向かった。

、私はあらゆる調を試みたが、会議のをかすことはできなかった。部署の部陣が勢揃いするであり、私のは許されなかった。

そのの夜、私は結の部のドアをノックした。

「結、入るよ」

返事はなかったが、ドアをけた。結は机に向かって英語のワークを解いていた。

「来週の曜の説会だけど」

結のが止まる。背が直するのが分かった。

「どうしても会議がせなかった。今回は、けない」

部のにい沈黙が落ちた。

私は息を吸い、織の言葉をいしながら、誠実に言葉を継ごうとした。

「ごめん。だから、事に提しなきゃいけない類があるなら、私が今夜くし、先に話で確認が必なら――」

「いい」

結は振り返りもせず、机ののシャープペンの芯をカチカチと鳴らした。

「別に、何もしなくていいから」

「結、でも――」

「いいって言ってるでしょ。けないなら、それで終わり。最初から期待してないから」

シャープペンの芯が、パキリと折れた。

結は折れた芯を指先でゴミ箱に弾きばし、次のページをめくった。

誠実に断ったはずだった。嘘をつかず、直で裏切ることもなく、週もに伝えた。

けれど、部をてドアを閉めた私の胸に残ったのは、達成などではなく、耐えがたい寒気だった。

誠実になったからといって、許されるわけではない。

積みげてきた信は、たった度の「正直な拒絶」によって、より固に証されてしまっただけだった。