辞めても幸せにはなれない

リビングの引き戸をけると、台所から湯気がちっていた。

由美は菜と豚肉のね鍋を作っていた。コトコトと煮える汁の匂いが漂っている。見すると、昨までと何も変わらない、どこにでもある平凡な庭の夕餉の景だった。

だが、テーブルの端には、昨夜由美が突きつけてきたあのい『退職願』の封筒が、依然として置かれたままになっていた。

私は鞄をに落とすように置き、玄関から持ってきたグリーンのチラシをテーブルの央に叩きつけた。

「由美、これは何だ」

由美は菜箸を持ったまま、チラシに線を落とした。表はかない。

「見た通りよ。求票」

「千百円だと？」

自分でも抑えられないほど、トゲを含んだ声がた。昼、宿のオフィスでプライドをズタズタにされた苛ちが、妻の無防備な現実にぶつけられていく。

「週、働いて、にいくらになる？ 万にも満たないぞ！ そんな遣い稼ぎみたいな仕事を探して、どうやってこのを維持する気だ!?」

「維持しなきゃいけないの？」

由美はをめ、静かにこちらを向いた。

「維持って、何を？ あなたの見栄？ それとも、こののローン？」

「翔太の学費だよ！」

私は声を荒らげた。

「あいつの授業料が百万かかるんだぞ！ 俺が今、どんないでエージェントを回ってきたかってるのか？ の男が再就職するのがどれだけ獄か、しは考えたことがあるのか!? 俺が必で稼ぎを探してる横で、おは千円のままごと遊びかよ！」

言ってはいけない言葉だと、からた瞬に分かった。だが、止まらなかった。

由美は鳴り返さなかった。ただ、く、くため息をつき、エプロンでを拭いた。

「今ね、職の柴田さんに会ってきたの」

唐突にた名に、私は言葉を詰まらせた。柴田さん。由美が勤める病院の医療事務で、に歳で正職員を辞め、週のパートに切り替えた先輩女性だ。

「柴田さんに言われたわ。『辞めたら自由になれるなんてっちゃダメよ』って」

由美の声は、驚くほど平坦だった。

「柴田さんもね、毎のレセプト業務と医師の横暴に耐えられなくなって、勢いで正職員を辞めたの。でもね、収入が半分以になって最初に来たのは、解放じゃなくて、スーパーのレジで百円の豆腐を選ぶときの惨めさだったって」

私は黙って由美を見つめた。

「ご主は最初、『無理しなくていい』って言ってくれたそうよ。でも半も経つと、ちょっとした費のたびに『誰ので活できてるとってるんだ』って顔をするようになった。夫婦の会話は全部おの計算になって、最は庭内別居よ」

由美はテーブルのチラシを指先でなぞった。

「柴田さんに言われたわ。『辞めても自に幸せにはなれない。おがなくなる恐怖は、理尽な司にをげるよりずっと惨めよ』って」

「……分かってるじゃないか」

私はし声を落とし、諭すように言った。

「分かってるなら、どうしてそんなパートを探すんだ。頼むから現実を見てくれ。おの今の職なら、ボーナスだってる。俺が次の仕事を見つけるまで、あとしだけ踏みとどまってくれれば――」

「分かってないのは、雅さん、あなたの方よ」

由美は顔をげ、私の目をまっすぐに見据えた。その瞳には、涙の粒も浮かんでいなかった。

「柴田さんはね、最にこう言ったの。『それでも私は、の席に戻りたいとはわない』って。あんな所でを殺して定まできるくらいなら、百円の豆腐で悩む方がまだ自分のをきてる実があるって」

由美は歩、私にづいた。

「千百円の仕事なら、私は定で帰れる。誰の嫌も取らなくていい。夜に病院からの呼びしに怯えることもない。……私はね、もう度と、誰かのを支えるための台には戻らないの」

「じゃあ、このはどうなるんだよ！」

私の叫びが、狭いリビングに虚しく反響した。