あと週の猶予

「ふざけるなよ！」

横から激しい号がんだ。

翔太だった。息子の座っていたパイプ子が派に倒れ、ガシャンとに打ちつけられた。

「とも、本気で言ってんの!?」

翔太の顔は、りと恐怖で潮していた。歳。今のに私学の文系学部に入学したばかりの息子だ。までは親の言うことに従う温な性格だったが、こんなに声を荒らげる姿を見るのは初めてだった。

「父さん、会社辞めたって何だよ！ のローンどうすんだよ！ あと残ってんだろ!?」

「翔太、落ち着け。父さんだって何も考えてないわけじゃ――」

「落ち着けるわけないだろ！」

翔太は私の言い訳を鳴り散らして遮った。

「学期の学費、来の半ばが納入期限なんだよ！ 万以かかるんだぞ！ 母さんまで辞めたら、俺の学費誰が払うんだよ！ しての自分探しごっこでも始める気か!?」

その言葉は、父親としての私のプライドを容赦なく抉った。

私は反論できなかった。、毎朝満員に揺られ、理尽な経営陣と扱いにくい部の板挟みになりながら、胃薬を噛み砕くようにして稼いできた。俺はこののために分すぎるほど犠牲を払ってきたはずだ――そんな勝な自負が、息子の正論のにガラガラと音をてて崩れていく。

由美は倒れた子を見つめたまま、平然とした声で言った。

「翔太。あなたの学費のことは、ちゃんと考えてあるわ。でもね、お父さんが辞めるなら、私も辞める。それだけよ」

「由美、おいい加減にしろ！」

私はテーブルののい封筒を指差した。

「当てつけでそんなものしてきたんだろうが！ 俺が辞めるって言ったから、仕返しに脅してるだけだろ!?」

由美は無言で封筒のフラップをけ、の便箋を本指で引きした。

番のには、付が記されていた。

今から週の付だった。

「あなたが言いすから、私はこれを用してたの」

由美の声には、寸分の揺らぎもなかった。

「域の総病院の医療事務。勤めたわ。毎レセプト点検に追われて、窓で患者に鳴られて、それでも『私が定してなきゃいけないから』って、胃に穴がきそうになりながら続けてきた。……でも、もう限界なの」

「限界って……おの仕事は残業だってなかったし、だって休めてただろ！」

「私の仕事が楽そうに見えてたんだ」

由美がフッとの端を歪めて笑った。その笑が、どんな罵詈雑言よりもく私の胸に突き刺さった。

「そうね。あなたにとって私の仕事は、庭の穴を埋めるための『都のいいパートの延』くらいにしか見えてなかったものね」

「そんな言い方――」

「もういいよ」

翔太が吐き捨てるように言った。息子の肩が刻みに震えている。

「勝にしろよ。どっちも最だ」

翔太は自分のスマホを乱暴にポケットに突っ込むと、ドスドスと音を荒てて廊へていき、自分の部のドアを破壊せんばかりの勢いで叩き閉めた。

い静寂が、再びリビングを支配した。

え切った焼き鮭と、表面にい油が浮き始めた噌汁。

テーブルの央には、私の見えない退職届と、由美のしたい封筒が、まるで互いを牽制するように並んでいた。

私たちの雇用契約が正式に切れるのは、来末。

猶予は、あと週しかなかった。