割の提示とプライド

カレンダーの数字が枚目に移った。

失業当の続きは済んだものの、座に実際に振り込まれるまでにはがかかる。

毎朝、洗面所の鏡に向かってネクタイを締める達也の背は、を追うごとにさくなっているように見えた。

達也はこの週で、つの面接に漕ぎ着けていた。

歳の再就職としては、類が通っただけでも悪くない滑りしのはずだった。

けれど、帰宅した夫が玄関に脱ぎ捨てる靴の向きは、を追うごとに乱れていった。

最初の会社は、急成のＩＴ企業だった。

夕の席で、達也はめた噌汁をすすりながら、吐き捨てるように言った。

「話にならんよ。面接官が代半の若造だったんだが、番『うちはフラットな組織なので、管理しかできない元課は求めていません』だとさ。営業やってきたに向かって、実績のもろくに聞かずにそれだ。失礼にも程がある」

私は黙って頷き、何も言わなかった。

彼らが求めていたのは「過の肩き」ではなく、「からで何件のアポを取れるか」だったのだろう。

達也が持ち込んだ経歴は、どれだけ言葉を飾っても「指示をす側の」の匂いが消えていなかったのだ。

社目は、械部品を扱う老舗の商社だった。

業種としては達也の経験に最もく、面接の応えも悪くなかったらしい。

だが、内定と同に提示された条件を見て、達也は自ら辞退の連絡を入れた。

「収、百万だとさ」

リビングのソファにく沈み込み、達也は乾いた声で笑った。

「の会社の割だぞ。ボーナスも寸志程度。俺のを何だとってるんだ。そんな端で、毎の宅ローンと子どもの学費が払えるわけがないだろ。元を見られたもんだ」

「……でも、正社員としての採用だったんでしょ？」

私が控えめに問いかけると、達也は鋭い線を向けてきた。

「麻、おは俺に、の半分くの料でをげて働けって言うのか？ そんな惨めないをしてまで受ける話じゃない。俺にはまだ価値があるはずだ。妥協したら終わりなんだよ」

そして社目。

宅設備メーカーの営業所だった。

採用の向は示されたものの、条件は過酷だった。

役職なし。固定は最限で、完全なインセンティブ制。

何より達也を苛たせたのは、業務内容だった。

「代半の卒と緒に、び込みで戸建て宅を回れって言われたんだ」

達也のが、握りしめた缶ビールを軋ませた。

「カタログの入ったい袋を抱えて、百件チャイムを押すんだとさ。俺の歳でだぞ。周りの社員はみんな俺の息子みたいな齢だ。

そんなところでペコペコをげて、チラシ配りから始められるかよ」

「仕事に、ももないんじゃないの」

私の言葉に、達也はカッと目を見いた。

「あるに決まってるだろ！ 俺はな、課として何もの部をかしてきたんだ！ それを今さら、入社員と同じを啜れっていうのか？！ おは事だからそんな呑気なことが言えるんだ！」

声がリビングに響き渡り、空気がピシリと凍りついた。

達也が守ろうとしているのは、活ではなかった。

「かつて課だった自分」という、のない張り子の虎だった。