居に落ちていた皿

「とも、荷物を持ってついてきなさい」

先の声には、激昂も揺もなかった。

ただ、の朝の空気と同じ徹さだけが張り詰めていた。

連れてかれたのは、職員の隣にあるさな会議だった。

普段は保護者との面談や、登の徒が別登の際に使う部だ。

が入っておらず、吐く息がく濁った。

先はから回収した片の束を、パイプテーブルの央に無造作に置いた。

枚くある便箋のすべてに、森先の跡を真似た赤ペンのがかれている。

「悠斗。これは全部、あなたがいたのね」

悠斗はパイプ子にく腰掛け、両を膝のに挟んだまま、頑なに顔をげなかった。

「……先の代わりにいただけです」

「森先は、こんなを徒の駄箱に投げ込むようなだったかしら」

「アンタに何がわかるんだよ！」

悠斗が子をガタッと鳴らしてちがった。

机を両で叩き、先を睨みつける。

「週しかこのクラスにいないくせに！ 教科の解説しかしないアンタに、森先の何がわかるんだよ！ 先は……先だけが、俺ののこと……！」

悠斗の叫びが、に途切れた。

彼の喉がひゅっと鳴り、胸が激しくした。

「悠斗……」

私が声をかけようとすると、悠斗は乱暴に自分の制の袖で目元を拭った。

けれど、度溢れしたの濁流は、もう止まらなかった。

「……毎晩、皿が割れる音がするんだ」

悠斗の声は、急激に掠れてさくなった。

「親父と母親が、婚の話で鳴りって……『おを引き取るのは嫌だ』って、でお互いに押し付けってる。俺が部のドアを閉めて布団を被っても、全部聞こえるんだよ。『悠斗がいるからがかかる』『おが引き取れ』って……！」

部のの空気が、凍りついたように止まった。

「俺は、消えたいんだよ」

悠斗は机のに両をつき、散らばった片を見つめた。

「教にいるときだけ、息ができる気がしてた。森先が作文の最に『辛いときは保健でお茶でもみましょう』っていてくれたとき、俺、きててもいいんだってえたんだ。なのに……先、急にいなくなっただろ」

悠斗の指先が、枚の便箋を握りしめた。

「俺、怖かったんだよ。このクラスの全員が、自分の痛いところを誰にも言えなくなって、して、壊れていくのが。健太が親父に殴られてるのを見て、自分のとなって吐きそうだった。『逃げてもいい』って……健太にいたんじゃない。俺が、誰かにそう言ってほしかったんだよ……！」

便箋のに、粒の涙がぽたぽたと落ちて、赤いインクを滲ませていった。

悠斗は怪物を演じていたのではなかった。

親からを拒絶され、最に縋りついた「森先」

という全帯を奪われて、溺れかけていたのだ。

溺れながら、必に周りのを掴もうとして、その爪で相を引き裂いていたのだ。

先は、泣き崩れる悠斗を叱責しなかった。

ただ、静かにちがり、会議のロッカーをけた。

そこから取りしたのは、昨私に見せた、森先の擦り切れた教案ノートだった。

「悠斗」

先はノートを悠斗の目のに置いた。

「見なさい。これが、あなたたちが求めていたものの正体よ」