更の乾いた破裂音

事件は、目の体育が終わった直に起きた。

グラウンドから戻る途、男子更の鉄扉の向こうから、何かが激しく衝突する鈍い音が響いた。

続いて、ロッカーが倒れるような甲い属音。

「おい、やめろ！」

「健太、せ！」

男子徒たちの叫び声に、廊を歩いていた徒たちが斉にを止めた。

私が更の入に駆けつけたときには、すでに垣ができていた。

汗と制汗剤の匂いがち込める暗い内で、健太が同じサッカー部の男子の胸倉を掴み、壁に押し当てていた。

健太の拳はくなるほど握りしめられ、その顔はりと羞恥で真っ赤に染まっていた。

「誰に言ったんだよ！」

健太の号が響く。

「俺が親父に殴られてるって、誰に喋ったんだ！ おだろ、昨俺んちのにいただろ！」

「らねえよ！ せよ、健太！」

相の男子も必に腕を振り払おうとするが、健太の力は異常だった。

元には、鞄からぶちまけられた教科や着替えが散乱していた。

そのに、何枚にも細かく引き裂かれたプリントの残骸が散らばっていた。

オンラインシステムから印刷された、作文の控え用だった。

「そこまでにしなさい！」

垣を押し分けて入ってきたのは、先だった。

先は迷うことなくのに割って入り、健太の首をく掴んで引きした。

「放せよ！」

健太が暴れる。

その拍子に、彼の髪がきく乱れた。

額のえ際に、痛々しい青の打撲痕がくっきりと浮かびがっていた。

部活の怪にしては、あまりにも自然な形だった。

周囲の徒たちが息を呑むのが分かった。

健太はそれに気づくと、まるで裸を見られたかのように顔を歪め、そのに崩れ落ちた。

先は徒たちをがらせると、に散らばった片を枚、静かに拾いげた。

破れたの余に、あの見覚えのあるフォントの赤文字が印刷されていた。

『痛いのは、あなたのせいじゃない。逃げてもいいのよ。』

それは昨夜、悠斗がき込んだ言葉だった。

善のつもりだったのだろう。

健太を救うための、森先なら言ってくれたはずの「正解」のつもりだったのだろう。

けれどそれは、健太が必に隠し、誰にもられたくないと願っていた庭の獄を、で踏み荒らしただけだった。

同という名の刃物で、彼のプライドを切り裂いただけだった。

先は破片を握りしめ、ゆっくりとちがった。

その顔には、普段の静な仮面はなかった。

凍りつくような、いりが宿っていた。

「全員、教に戻りなさい」

先の声はく、更の隅々まで染み渡るように響いた。

「課題システムは、ただちに無期限で止します。

今、国語の課題はすべて私の目ので、きで提させます」

垣の片隅で、悠斗が壁にをついてっていた。

ポケットので、彼の拳が刻みに震えていた。

自分の放った言葉が、相を救うどころか完膚なきまでに叩き潰した現実に、彼はただち尽くしていた。

先は破片をポケットにねじ込むと、度も徒たちを振り返ることなく、職員へと歩きった。