みかん小説
本棚

"奪われた十八年の通帳" 第13話

さらに、バンパーの裏側、ブレーキフルードの配管を支えるブラケットの周辺。 黒く焼き付いた油膜に混ざって、あの自然な青緑の結晶が、に洗われることもなく、くへばりついていた。

――単独事故などではない。

あの曲峠のヘアピンカーブで何が起きたのか。 現の鉄板が、雄弁に物語っていた。

ブレーキを失い、制御能に陥った軽トラック。 その側面に、ろから敏之のクラウンが接触し、ガードレールへと押ししたのだ。 居眠り運転による転落として処理された、玲奈の弟の。 その裏にあったのは、過失ですらない、らかな作為だった。

なぜ、敏之がそこまでの凶に及んだのか。 なぜ、玲奈がそれをりながら敏之に従い、会を恐れているのか。 その全貌は、まだだった。 だが、この鉄くずの破片が、を社会の底へと叩き落とすための、絶対な物理証拠であることだけは違いなかった。

たいが、私の頬を叩いた。 指先の覚は、とうになくなっていた。

私はドカジャンの内ポケットにを入れた。 取りしたのは、角が擦り切れた、さな帳だった。

、父が息を引き取る数、私のに握らせてくれた古いアドレス帳。 ページをめくると、父の力い万の文字で、数の名と直通の話番号が記されていた。

広告

その

田誠(直通)』

父が最も目をかけ、最も信頼していた男の番号。 昨夜、納会の席で徳利を落とし、私を見て蒼になった老の番号だった。

「……お父さん」

私はさく呟いた。 震える指でスマートフォンを取りし、画面に桁の数字を打ち込む。

計は、夜零を回っていた。 こんな話をかけるなど、非常識の極みかもしれない。 だが、私の本能が告げていた。 今、かなければ、度とこの沼から抜けすことはできないと。

発信ボタンを押す。

子音が、元でたく鳴り響いた。

プルルル……プルルル……

回目の呼びし音が途切れた瞬。 カチャリ、と受話器ががる音がした。

『……はい』

く、掠れた、だが完全に覚している老の声だった。 寝入りばなを起こされたような気配は微もなかった。 まるで、最初から話のに座り、このベルが鳴るのを待ち構えていたかのような張り詰めた声。

私は、呼吸をひとつした。 肺を満たす気が、私の覚悟を研ぎ澄ましていく。

「夜分遅くに申し訳ありません。……佐藤登紀子と申します」

受話器の向こうで、ヒッと息を呑む気配がした。 数秒の、苦しい沈黙。 やがて、老の震える声が返ってきた。

『……待っていたよ。真壁の、お嬢さん』

その声を聞いた瞬、私の界の端から、筋のいものが零れ落ちそうになった。

広告

だが、私はそれを指で乱暴に拭いった。

田会。単刀直入にお伝えします」

私は投器のを、目のの黄い鉄くずへと向けた。 その表面にい込んだ、と緑の塗料の痕跡を、徹な目で見つめながら。

「半曲峠の底に落ちた軽トラックのフロントフェンダー。……敏之のクラウンのい塗料がい込んだままの残骸が、今、私の目のにあります」

受話器の向こうの空気が、完全に凍りついた。

「そして、敏之ののスペアタイヤの底には、その夜の料所領収と、ブレーキに混入された凍液の空き缶が隠されています」

『…………!』

「会。……、お会いできますか」

夜空を切り裂く突が、トタン根を激しく揺らした。 暗の向こうで、国き交うトラックのテールランプが、血のように赤いの帯となって流れていく。

私ので、受話器の向こうの老が、く、く答えた。

『……の朝。港の、第突堤の事務所に来なさい。すべてを、話そう』

通話が切れた。 ツコツコという無質な子音が、夜のに吸い込まれていく。

私はゆっくりとがり、ブルーシートを元の位置に戻した。 え切った鉄の匂いが、のひらにく染み付いていた。

もう、戻りはできない。 、私を閉じ込めていた悪の蓋が、今、音をててき始めていた。

。 午分。

夜と朝の境界が曖昧なの空の継所の砂利敷きに、敏之のクラウンがアイドリングの排気音をく響かせていた。

広告

おすすめ作品

リンクを共有

以下のリンクをコピーして友達と共有してください: