「落ち着いたら取りに来るから、そのままにしておいて」

数ヶ、をるに彼はそう言って笑っていた。

私はその言葉を信じて、毎週週末にこの部の窓をけ、を通してきた。

いつ彼が荷物を取りに来てもいいように、掃除をかけ、机のを拭き清めていたのだ。

でももう、彼がこの部に帰ってくることはない。

たとえ帰ってきたとしても、そこにもう私のっている息子はいない。

私はく息を吸い込み、部の隅にあるダンボール箱を引き寄せた。

ゆうとが実母であるさやかさんと再会したのは、1のことだ。

成した彼が、自分のルーツをりたいとうのは当然のことだとった。

「会ってもいいかな」と申し訳なさそうに聞かれた、私は迷わず頷いた。

「あなたの産んでくれたお母さんなんだから、会いたいなら会えばいいよ」

私はからそう言ったつもりだったし、彼を縛る権利はないとっていた。

たまの休みに、彼がさやかさんと事にかけるのを、私は笑顔で送りしてきた。

でも、その私の態度が、彼に違った学習をさせてしまったのだ。

けい子さんは何をしても傷つかない。

けい子さんは自分の居所を脅かされても、決してらない都のいい。

私が自分のを殺し、物分かりのいい母親を演じ続けた結果がこれだ。

昨夜の「来ないで欲しい」という言葉は、突然まれたものではない。

私が24かけて彼のに育ててしまった、甘えの結末なのだ。

エプロンのポケットので、スマートフォンがく震えた。

画面を見ると、夫のかず彦からのメッセージだった。

私は荷造りのを止めて、そのい文章に目を落とした。

「みえ子が親族の控でりして、収拾がつかない」

私は画面を指でスクロールさせた。

「さやかさんもひどく居が悪そうで、式の空気が最悪だ」

さらに次の文章が続いていた。

「披宴からでもいいから、般席に座りに来てくれないか」

私は画面を見つめたまま、静かに息を吐いた。

彼は、私が今このでどれほど惨めないをしているかなど、しも考えていない。

さやかさんが居が悪いなら、夫である彼自がに入って解決すればいい。

それなのに、完全に式から排除された私を呼びし、化のように振るわせて、そのを丸く収めようとしている。

これはあまりにも残酷で、勝な甘えだった。

えば24、私はずっとこの族の緩衝材だった。

面倒なこと、気まずいこと、誰かが傷つくこと。

その全てを私が引き受けて、波をてないように蓋をしてきたのだ。

私は画面を指でく弾き、い返信を打った。

「私はきません。そちらで解決してください」

送信ボタンを押し、私はスマートフォンをベッドのに放り投げた。

私はちがり、クローゼットの扉をきくけた。

残されていた彼の物のコート。

学代の古い参考、使い古したスポーツバッグ。

それらを全て、当たり次第にダンボール箱に詰め込んでいく。

彼が医学部の試験勉で夜まで起きている、私は夜を作って運んだ。

義務からではなく、ただ純粋に彼のを応援したかったからだ。

本棚に残されていた分い医学をに取ると、そんな記憶が蘇りそうになる。

しかし私は首を振り、容赦なくその本を箱の底に沈めた。

もう、迎えに来る息子を待つ、優しい母親のふりをするのはやめよう。

あの子は自らので、私を結婚式から排除したのだから。

私はガムテープを引きし、箱にしっかりと封をした。

ビリッというテープを裂く鋭い音が、静かな部にたく響く。

机のを片付け終えると、私はベッドのシーツを引き剥がした。

彼が使っていた枕も毛布も、全てきなゴミ袋に押し込んでいく。

部から彼特の匂いが消え、しずつただの無質な空へと変わっていく。

これでいいのだと、私は自分に言い聞かせた。

箱を4つ作り終えると、私はすぐにスマートフォンの画面を操作した。

そして、宅配業者へ配をした。

「今の午に集荷をお願いします」

届け先は、ゆうとが妻と暮らすしいマンションだ。