「逆だ」

「助けた、自分が度と違えないようにしようとした」

美咲の背がたくなった。

度と違えない。

その言葉が、母の記となった。

『この子には、私が選んだを歩ませてはいけない』

母は17。

自分をしていた。

同に。

自分を恐れていた。

その夜。

美咲は再び写真フォルダをいた。

800枚以の写真。

毎朝413分。

今まで、ただの監だとっていた。

でも違うのかもしれない。

母は何かを見張っていた。

そして、その何かは。

自分自だった。

父との話を切ったも、美咲はしばらくけなかった。

スマートフォンの画面には、母が残した800枚以の写真が表示されたままだった。

午413分。

毎。

17。

以の自分なら、違いなくこうっただろう。

母は私を信用していなかった。

だから監していた。

何をしているのか。

誰といるのか。

どんなを選ぶのか。

全部、自分の目で確認しなければできなかった。

でも。

今はし違って見えた。

母は何かを恐れていた。

自分の娘を疑っていたのではない。

何かが再び起こることを恐れていた。

美咲はもう度、番古い写真をいた。

2007412。

まだ赤ん坊だった自分。

さな。

閉じた目。

母が撮った最初の枚。

写真の端に、わずかに何かが写っていた。

美咲は画像を拡した。

ベッドの横。

い。

病院の記録用のようなもの。

昨までは気づかなかった。

母が残した写真は、ただの記録ではない。

何かを探すために撮られていたのかもしれない。

美咲は翌、もう度病院へ向かった。

川医師に会うためだった。

「先」

診察に入ると、美咲はすぐに聞いた。

「母は、私のの記録を持っていましたか？」

川医師はし驚いた顔をした。

「どうしてそれを？」

「母のスマートフォンに、17の写真が残っていました」

「……」

「毎朝413分です」

その瞬。

川医師の表が変わった。

ほんの瞬だった。

けれど、美咲は見逃さなかった。

「先は、っていたんですね」

医師は線を落とした。

「お母さんは、約束を守っていたんですね」

「約束？」

美咲の声がくなる。

「誰との約束ですか」

しばらく沈黙が続いた。

そして川医師は、ゆっくり引きしをけた。

から枚の封筒を取りす。

「これは、本来ならあなたのお母さんから渡されるべきものでした」

封筒には名がかれていた。

野美咲様。

美咲はを伸ばした。

しかし、川医師はすぐには渡さなかった。

「先につだけ聞かせてください」

「何ですか」

「あなたは、お母さんをどうっていますか」

予の質問だった。

「……分かりません」

美咲は正直に答えた。

「嫌いだった期もあります」

「今も？」

美咲はし考えた。

「今は……」

言葉が止まる。

「今は、嫌いだった理由が分からなくなっています」

川医師はさくうなずいた。

「それなら、読んでも丈夫でしょう」

封筒を受け取る。

には枚の。

ではなかった。

医療記録のコピーだった。

付。

2007412。

美咲は文字を追った。

専用語が並んでいる。

完全には理解できない。

しかし、つだけ分かった。

母が選んだもの。

そこには、直の処置についてかれていた。

そして最の欄。

母親の署名。

野由紀。

美咲は息を止めた。

「先」

「はい」

「母は……何を選んだんですか」

川医師は静かに答えた。

「あなたをかす選択です」

胸の奥が痛んだ。

それなら。

なぜ？

なぜ母は、その17、自分を縛るようなことをしたのか。

「でも先」

美咲は顔をげた。

「それと、母が私のを決めていたことは別ですよね」

川医師は否定しなかった。

「そうですね」

その言に、美咲はし驚いた。

「母は違えたんですか」

医師は窓のを見る。

「は、度切なものを失いかけると」

「度目は絶対に失いたくないとってしまうことがあります」

「でも」

「守ることと、縛ることは違います」

その言葉が、美咲の胸に刺さった。

母は違いなく自分をしていた。

でも。

していたからこそ。

違えたのかもしれない。

帰宅。

美咲は写真を枚ずつ確認した。

今まで見えていなかったものを見るために。

2007。

赤ん坊。

2008。

幼児。

2012。

学。

2018。

。

そして。

2019。

ある写真で、指が止まった。

午413分。

眠っている17歳の自分。

その横に。

枚のが置かれていた。

希望調査票。