そこには誰もいなかった。

ただ綺麗に洗われた弁当箱が、5つ並んでいるだけ。

は全て空っぽだった。

そして蔵庫には、1冊のノートが貼られている。

彦は笑いながらさく呟いた。

「そのうち帰ってくるだろう」

本気でそうっていた。

これが獄のような々の始まりだとは、らずに。

朝6半なら、のは忙しい音で溢れているだ。

しかし今の台所は、気なほど静まり返っていた。

彦はあくびをしながら階段をり、台所を覗き込んだ。

いつもなら湯気をてている炊飯器は、たいままだ。

まな板ので包丁がく気よい音も、聞こえない。

議にいながら、彦は蔵庫のにった。

そこに1冊のノートがマグネットで貼られている。

表には、族運営マニュアルとかれていた。

彦はで笑った。

「何がマニュアルだ。げさな奴だな」

ノートをくこともなく、テーブルに放り投げた。

どうせちょっとした腹いせだろう。

昨の誕を忘れられていたから、拗ねているだけだ。

2階からドタバタときな音をてて健太がりてきた。

健太は嫌そうに台所を見回した。

「おい母さんどこった？腹減ってんだけど。俺の弁当は」

彦は綺麗に並んだ5つの空の弁当箱を指差した。

彦はあくびをしながら答えた。

「あいつしたらしいぞ。昨の夜からいない」

健太は瞬驚いた顔をしたが、すぐにヘラヘラと笑いした。

健太は蔵庫をけながら言った。

「マジで。昨のことでったんだろ。どうせ夕方には泣きながら帰ってくるさ」

彦の言葉に、健太も違いないときく頷いた。

健太は彦にを差しした。

「とりあえずコンビニで買うわ。くれよ」

彦は財布から1000円札を抜きし、健太に渡した。

健太はそれを受け取ると、挨拶もせずにをてった。

そのすぐ、洗面所から美結の甲い声が響いた。

美結は音をててりながら台所に入ってくる。

「お母さん、私のブラウス、アイロンかかってないんだけど」

しかしそこに母親の姿がないことに気づいて、きを止めた。

美結は周りを見回した。

「お母さんは」

彦が事を説する。

美結は計を見て声を荒げた。

「私、もうをないと遅刻するのに」

美結は底呆れたようにため息をついた。

美結は髪をいじりながら言った。

「ええ、何それ。子供じゃないんだからさ」

彦は面倒そうにを振った。

「いいから適当な着てけよ」

美結は眉をひそめた。

「信じられない。シワのでけっていうの」

文句を言いながらも、美結は彦にを差しした。

「お弁当ないんでしょう。お昼代ちょうだいよ」

美結も彦から1000円札を受け取り、に玄関へ向かった。

残されたのは、彦と義父の忍だけだった。

忍が杖をつきながら、ゆっくりと居にやってきた。

忍はソファに座り、杖をに突いた。

「朝ご飯はまだか。腹が減った」

彦は台所の戸棚を次々とけていった。

「親父、今は久美子がいないんだ。適当に済ませよう」

しかし、どこに何があるのか全くわからない。

パンを探すが見つからない。

お茶を入れようとしたが、茶葉の所さえらない。

忍がソファに座りながら、イライラした声で急かす。

「おい、お茶くらいすぐせないのか」

彦は戸棚を漁りながら答えた。

「ちょっと待ってくれよ。今探してるんだから」

15、彦は台所にったことがなかった。

事は座っていれば、勝にてくるものだとっていたからだ。

蔵庫をけると、野菜や肉はたくさん入っていた。

しかし彦には、それらをどう調理すればいいのか全くわからない。

結局彦は、棚の奥にあったインスタントラーメンを取りした。

鍋を探しお湯を沸かすだけで、10分もかかってしまった。

忍はラーメンを見て、満そうに顔をしかめた。

「朝からこんなものをべさせる気か」

彦はラーメンを急いでかき込んだ。

「文句言わないでくれ。俺だって忙しいんだ」

彦は壁の計を見た。

すでにいつもをるを、幅に過ぎている。

ワイシャツにはアイロンがかかっておらず、シワだらけだ。

仕方なくそのまま着て、彦はをびした。