相談員は淡々と質問を続けた。

「事の量はどうでしたか？むせ込みはありましたか？」

次々とんでくる質問に、俊夫は1つも答えることができなかった。

「俺が介護をやっている」と誇張してきた男の現実が、のに晒された瞬だ。

相談員は困ったような顔で、あの介護ノートをいた。

そこには私がき残した11の記録と、弓がこの3で必にき殴った乱れた文字が並んでいる。

俊夫の字はただの文字もなかった。

相談員は呆れたように息を吐いた。

「分かりました。こちらで様子を見ながら対応します。」

相談員は最の続きに入った。

「では、お預かりするの用品代として、先に1万円をお預かりします。」

俊夫は舌打ちをしてポケットを探った。

財布のには1000円札が数枚しか入っていなかった。

彼は苛ちながら私を振り返った。

「おい、1万円せ。」

私は静かに首を横に振った。

「私、お義母さんのおは持っていませんよ。」

俊夫が声を荒らげた。

「て替えておけと言ってるんだ。俺は持ちわせがないんだよ！」

そのだった。

私はこの3で初めて、彼に向けて反撃の言葉を放った。

「どうして私がて替えるんですか？」

私は俊夫の目を真っ直ぐに見据えた。

「お義母さんの通帳は、俊夫さんが持っているじゃないですか。」

私はしだけ声のトーンを落とした。

「しいゴルフクラブを買えるくらい、残はたくさんあるんでしょう？」

その瞬、相談の空気がピタリと止まった。

俊夫の顔から、さっと血の気が引いていくのが分かった。

彼の目はきく見き、は半きのまま直している。

弓も驚いて兄の顔を見た。

「お兄ちゃん、何の話？クラブって……」

俊夫は弓の問いかけに答えることもできず、ただパクパクとをかすだけだ。

彼が絶対にバレていないと信じていた最の秘密。

それを私がこんな勢ので、最も残酷なタイミングで突きつけたのだ。

私は会釈をした。

「じゃあ、私はこれで失礼します。3、本当にお疲れ様でした。」

私はそれだけ言い残し、義母にさくを振って相談をた。

背からは何の言葉も聞こえてこない。

ただ俊夫が完全に言葉を失い、自分の嘘に押しつぶされていく苦しい空気だけが漂っていた。

しかし、私の本当の目は夫に恥をかかせることではない。

奪われた11分のを、公な続きのもとで確実に取り戻すこと。

夫の崩壊はまだ始まったばかりだった。

施設をた私を待っていたのは、したくてよいのだった。

振り返ることはしなかった。

相談に残してきた夫の青ざめた顔と、義妹の絶望したような表。

それは私が11わってきたことの、ほんの入りに過ぎないからだ。

隣を歩くケアマネージャーの岸さんがさく息を吐いた。

「さん、ご主のあの顔。全く予していなかったようですね。」

「はい。私が通帳を見ることなんて絶対にないとい込んでいましたから。」

岸さんは力く言った。

「このまま弁護士事務所へ向かいましょう。鉄はいうちに打たなければなりません。」

私は力く頷き、岸さんと共に駅のタクシー乗りへ向かった。

その頃、ショートステイの相談では苦しい沈黙が続いていた。

施設の職員が困惑したようにっている。

「あの、佐藤さん。用品代の1万円ですが……」

俊夫は額に油汗を浮かべ、虚空を見つめたままけなかった。

妻が自分の最の秘密をっていた。

その事実が彼の考を完全に止させていたのだ。

業を煮やした弓が、自分の財布から1万円札を取りした。

「私が払います。領収は結構です。」

弓はたい声でそう言い、兄を瞥もせずに部をていった。

俊夫は慌ててに返り、妹の背を追いかけた。

「おい弓、待てよ！」

帰りの内は、息が詰まるような沈黙に包まれていた。

運転席の俊夫は、何度もチラチラと助席の弓を見た。

しかし弓は窓のを見たまま、言もをかない。

ウィンカーの乾いた音だけが内に響き続けていた。

実に戻ると、のは奇妙なほど静かだった。

いつも聞こえていた医療用ベッドのモーター音も、義母の細い咳もない。