俊夫も爪楊枝を使いながら、同するように頷いた。

「全くだ。し注されたくらいであんなにるとは。」

俊夫はで笑った。

「まあ10以もやってれば、抜きもしたくなるんでしょう。」

弓はお茶をすすった。

「私たちがちゃんとしたやり方を見せてやれば、さんの目も覚めるわよ。」

2は完全に、自分たちが正しいと信じきっていた。

夕方のおむつ交換は、弓が俊夫を呼び、2でやれば5分で終わった。

夕も、買ってきたお弁当の柔らかいおかずをただに運んだだけだ。

なんだ、こんなに簡単じゃないか。

それがこのの2の本音だった。

しかし彼らはきな勘違いをしていた。

それは起きているの1番楽な部分だけを体験したに過ぎないということだ。

夜の11、俊夫は自分の寝へ向かい、弓は義母の部の隣に布団を敷いた。

弓は襖越しに声をかけた。

「お母さん、何かあったら呼んでね。」

弓はそう声をかけ、すぐに気を消した。

彼女は朝までぐっすり眠れるとっていた。

疲れていたこともあり、すぐにい眠りに落ちた。

しかし静寂はくは続かなかった。

午1のことだ。

隣の部から、気の混じったい咳の音が聞こえてきた。

弓は寝返りを打ち、布団をからかぶった。

しかし咳は止まらない。

次第にその音は、痰が絡んだような苦しそうな音に変わっていった。

弓は舌打ちをして、しぶしぶ布団からいした。

「もう、何なのよ。」

義母の部のドアをけると、暗い常夜灯ので義母が胸をさすっていた。

弓は眠い目をこすりながらづいた。

「お母さん、どうしたの？」

義母は苦しそうに顔をしかめ、細い声で答えた。

「し、お……」

弓は台所へき、コップにたいを入れて戻ってきた。

そして義母のをしだけ持ちげ、コップを元にづけた。

その瞬だった。

義母がきくむせ込んだ。

たいが気管に入ってしまったのだ。

義母の全がねるように震え、シーツにがこぼれた。

弓は慌ててコップをしたが、どうすればいいか分からない。

背を叩こうにも、どちらのでどう支えればいいのか見当もつかなかった。

弓のに、私が置いていった介護ノートのがよぎった。

急いでリビングにき、分いファイルをく。

夜の分補のページには、私が赤いペンでいた文字があった。

『夜の分は必ずとろみをつけて常温で。体を45度以起こしてからスプーンでずつ与えること。』

弓はのにある、たいの入ったコップを見つめた。

とろみ剤がどこにあるのかすら、彼女には分からない。

弓は俊夫の寝に駆け込み、ドアをく叩いた。

「お兄ちゃん、ちょっと起きてよ！」

しかしからはい鼾が聞こえるだけだ。

弓がドアをけて肩を揺さぶると、俊夫は面倒臭そうに目をけた。

「なんだよ。今何だとってるんだ？」

弓は焦った声で言った。

「お母さんがむせて止まらないの！とろみってどこにあるの？」

俊夫は布団を引き寄せた。

「そんなもん俺がるかよ。がいつもやってるんだから。」

その言に、弓は呆然とした。

「お兄ちゃん、いつも伝ってるって言ってたじゃない。」

俊夫はあくびをした。

「休みのは伝ってたさ。でも物の所まではらん。」

俊夫はそう言って、再び布団をかぶってしまった。

弓はりでが震えたが、今は義母の咳を止めるのが先だ。

台所の棚を1つずつけ、ようやく隅の方にさなの袋を見つけた。

しかし義母の咳が落ち着いた、さらなる現実が待っていた。

午3、今度は部にい匂いが漂っていた。

弓はを摘みながら、恐る恐る布団をめくった。

おむつの交換が必だった。

夕方は俊夫と2でやったが、今は弓1だ。

義母の半はく、自力で寝返りを打つことができない。

弓が腰を掴んで横に向けようとしても、の体は像以にく、まるでのようだった。

「お母さん、し自分でいてよ！」

弓のからい声がてしまった。

義母はしそうな目で、さくつぶやいた。

「ごめんね……」

弓は罪悪と苛ちので、しいおむつを力任せに引きした。

しかし今度は、おしり拭きが見当たらない。

再び俊夫の部へき、何度も蹴るようにして彼を起こした。