事件からが過ぎた。

佳代子は朝からでかけた。

修司にはらせなかった。

裕太にも言わなかった。

まず、阪駅へった。

穂がボストンバッグを預けた荷物預かり所は、以と同じ所にあった。

が並んでいた。

旅客。

学。

子どもを連れた族。

。

穂もここにった。

荷物を預けた。

あとで取りに来るつもりだった。

それから梅田へ向かった。

BIRDがあった建物は残っていた。

へりる階段には、別のの板がている。

佳代子はりなかった。

入のにしばらくった。

昼でも、階段の奥は暗かった。

次に、若葉女子寮へ向かった。

吉川には会わなかった。

建物の向かいに、さな公園がある。

佳代子はベンチに座った。

鞄から、305号の鍵をした。

事件のあと。

何ものが謝った。

保。

由紀。

修司。

森は謝罪の言葉をにしたが、佳代子には届かなかった。

誰が番悪かったのか。

何度も聞かれた。

聞記者にも。

親戚にも。

自分自にも。

答えは決まらなかった。

階段から落ちたことだけなら事故だった。

救急を呼ばなかった森の判断は、らかに違っていた。

周りにいたたちも止めなかった。

修司は、娘のき先をりながら隠した。

保は、本当の最の所を半言わなかった。

誰もで、穂を消したわけではない。

でも。

ずつがしずつ黙った。

しずつ、自分に都のいい説を選んだ。

その結果、

穂が本当にどこで消えたのか分かるまで、半かかった。

午分。

本より話。

までには到着予定。

佳代子は、あの帳簿の文字を今でも覚えている。

穂は逃げたかったわけではない。

いや。

からは、逃げたかったのかもしれない。

そのことを佳代子は、今では否定しなかった。

娘が自分に何も言わずをようとした。

それは痛かった。

「お母さんに言ったら止められるから」

穂がそうったのなら、

自分にも理由があった。

だからといって、

穂が族を嫌っていたことにはならない。

すべてを綺麗に言い換える必もない。

娘はをたかった。

母親には黙っていた。

父親には協力を頼んだ。

友達に会った。

予定より遅れた。

ライブを見た。

笑った。

階段で転んだ。

そして帰れなくなった。

それが、穂の最のだった。

公園の向こうで、若い女性が寮からてきた。

きな鞄を持っている。

母親らしい女性がろから追いかけてきた。

「忘れ物！」

女性は振り返り、笑った。

佳代子はしばらくを見ていた。

それから鍵を掌に置いた。

305。

穂はこの鍵を度も使っていない。

だから、この鍵にはいがない。

娘がけた扉もない。

閉めた音もない。

鍵をなくして困ったもない。

誰かを部に呼んだこともない。

ただ、

これから始まるはずだった活だけが、

さな属の形になって残っている。

佳代子は鍵を封筒に戻した。

捨てるつもりはなかった。

に帰ると、穂の部へ入った。

、ほとんど何もかしていない。

机の。

本棚。

鏡。

佳代子は初めて、窓をきくけた。

のが入ってきた。

机の引きしから、穂が使っていた鍵束をした。

自宅の鍵。

自転の鍵。

さなロッカーの鍵。

その横に、

305号の鍵を置いた。

同じ鍵束には付けなかった。

しして置いた。

穂が使った鍵と、

使わなかった鍵。

つは、最まで別々のままだった。