母が最にをた朝、原美咲は台所で祖母の薬を探していた。

〇。

曜の午だった。

卓のには、朝用のパンと、曜ごとに分けられた薬のケースが並んでいる。

祖母の佳代はまだ眠っていた。

夜に度起き、廊でトイレの所が分からなくなったため、真理子はほとんど眠っていないはずだった。

それでも母は、紺の着をバッグへ入れていた。

「今もくの？」

美咲が尋ねると、真理子は振り返らずに答えた。

「曜だから」

「昨、おばあちゃん全然寝なかったんでしょう」

「今は落ち着いてるから丈夫」

「丈夫って、誰が見るの？」

美咲はその、友とかける予定だった。

父の修は階で眠っている。

佳代が目を覚ませば、薬をませ、トイレへ連れていき、着替えを伝うが必になる。

それをするのは、いつも真理子だった。

「だけだから」

母は言った。

「には戻るから」

「おばあちゃんを置いてまでくほど、事なの？」

真理子のが止まった。

泳バッグのファスナーを持ったまま、美咲を見た。

ってはいなかった。

傷ついた顔でもなかった。

ただ、何かを諦めたように見えた。

「そうね」

真理子はさく答えた。

「くらいは、事かもしれない」

玄関の扉が閉まった。

自転の鍵が鳴り、しばらくして輪の音がざかった。

美咲は祖母の薬を錠取りしながら、母の言葉を考えた。

くらい。

族より事な。

そのの美咲には、そうとしか聞こえなかった。

＊

午分。

らない番号から、美咲の携帯話へ連絡が入った。

「原真理子さんのご族ですか」

男の声だった。

潮見プールの朝泳会で、代表を務めている森川雅と名乗った。

「お母様は、もうご自宅へ戻られていますか」

「まだですけど」

話の向こうが静かになった。

「実は、しから姿が見えなくなっていまして」

美咲は窓のを見た。

母の自転はない。

「どういうことですか」

「分頃、気分が悪いと言ってプールからがったんです。その、見当たらなくなりました」

「更には？」

「いません」

「話は？」

「ロッカーに残っています」

美咲は階へ駆けがり、父を起こした。

修は何度呼んでも、すぐには状況を理解しなかった。

「泳いだ、どこかで休んでるんじゃないか」

「携帯も置いたままだって」

「そのうち戻るだろう」

「自転もあるかもしれない」

それでも父は、急ごうとしなかった。

美咲はで着替え、の鍵を持った。

玄関をようとした、佳代が寝から顔をした。

「真理子さんは？」

美咲は答えられなかった。

＊

潮見プールは、沿いの運公園にあった。

建物のには、母のい自転が残っていた。

籠にはタオルを留める洗濯ばさみが入っている。

鍵もかかったままだった。

入では、の会員が待っていた。

全員、代から代に見えた。

森川は濡れた髪をろへ撫でつけ、美咲へをげた。

「本当に申し訳ありません」

「母はどこからたんですか」

「おそらく、ろの非常です」

「おそらく？」

「誰も、るところまでは見ていないんです」

会員たちの話では、真理子は午半頃に着替えを済ませ、第泳へ入った。

いつもどおり、ゆっくりとクロールをしていた。

分ほど泳いだ、自分からプールをがった。

森川に、

「しが痛い」

と話し、浴巾を肩へ掛けて奥の通へ歩いていった。

それが最だったという。

「母が泳いでいるところを見たんですか」

美咲が尋ねると、全員が頷いた。

「見ました」

「いつもと同じ紺の着でした」

「第コースにいました」

の女性だけが、し遅れて頷いた。

佐伯恵理と名乗った。

「真理子さんは、確かに泳いでいました」

声がかすかに震えていた。

＊

女性更のロッカーには、母の荷物がすべて残っていた。

携帯話。

財布。

の鍵。

自転の鍵。

着てきたいブラウスと、いのズボン。

バッグの底には、佳代の薬記録ノートが入っていた。

朝、昼、夜。

薬をませた刻と、体調が細かくかれている。

最の欄には、失踪当の予定もあった。

【7：15　朝の薬】

母は過ぎに帰るつもりだった。

美咲はノートを閉じた。