母は何かをっている。

「お母さんも……隠してたんだね」

責める声になってしまった。

美佐子は目を伏せた。

「隠していたわけじゃない」

「じゃあ何？」

「夫さんに止められていたの」

由紀は驚いた。

「お父さんが？」

美佐子は頷いた。

「もし私が話したら、あなたまで巻き込むかもしれないって」

「何に？」

美佐子はしばらく黙っていた。

そして。

さな声で言った。

「佐伯さんの族のこと」

由紀は顔をげた。

優子には母親しかいないとっていた。

しかし。

実際には違った。

優子には。

もう。

関わっていた物がいた。

父親。

佐伯隆志。

30、優子がまれたにをた男。

しかし。

彼は完全に消えたわけではなかった。

「お父さんは、そのを探していたの？」

由紀が聞く。

美佐子は首を振った。

「最初は違った」

「じゃあ何？」

「夫さんが探していたのは……」

美佐子はゆっくり言った。

「優子ちゃんが最に会っていた」

由紀は息を止めた。

「誰なの？」

美佐子は答えるまでがかかった。

そして。

つの名をにした。

「田夫」

由紀は理解できなかった。

「え？」

「優子ちゃんが最に駅で話していた相は」

「あなたのお父さんだった」

部のが静まり返った。

由紀は混乱した。

父は優子を探していた。

でも。

最に会っていたのも父。

それなら。

なぜ？

なぜ父は何も言わなかったのか。

なぜ30、自分を責め続けたのか。

美佐子は静かに続けた。

「夫さんは、あのの最の会話を忘れられなかった」

「優子ちゃんは、夫さんにあるものを預けたの」

「そして、その夜……いなくなった」

由紀は帳を見る。

最のページ。

そこにかれていた言葉。

「必ず返す」

父は何かを返そうとしていた。

30。

ずっと。

その。

由紀の携帯話が鳴った。

警察からだった。

「田さんのお父様について、しい報が入りました」

「見つかったんですか？」

「はい」

由紀の臓がきくねた。

しかし。

警察官の声は続いた。

「ただ……」

「お父様がいた所は」

「青葉川駅跡ではありません」

由紀は息を止めた。

「では、どこに？」

話の向こうから。

静かな声が聞こえた。

「30、佐伯優子さんのがあった所です」

由紀は言葉を失った。

父は。

駅ではなく。

女が消えたへ向かっていた。

そして。

そこには。

30誰にもられなかった。

最のがかりが残されていた。

警察から連絡を受けた翌朝、由紀は母の美佐子と緒に、30に佐伯優子が暮らしていたへ向かった。所は青葉川駅からしれた、の斜面にある古い宅だった。現はほとんどのが取り壊され、しいと宅が増えていたが、その角だけはが止まったように古い建物が残っていた。

警察によると、夫はそのので発見されたという。倒れていたわけではない。

くのベンチに座り、古い写真をにしたまま、静かに目を閉じていたらしい。幸いきな怪はなく、発見した所の民が連絡してくれたことで、無事に保護された。

由紀はしたはずだった。

しかし、父の姿を見た瞬、別のが込みげてきた。30、族にも言わずに何かを背負っていた父。その背を、自分は何もらずに見ていたのだとうと、胸の奥が苦しくなった。

「お父さん」

病院の個で声をかけると、夫はゆっくり目をけた。

「由紀……」

いつもの父の声だった。

ることもなく、驚くこともなく、ただ静かに娘を見る。

その普通さが、由紀にはし腹たしかった。

「どうして何も言わなかったの？」

わずい声がた。

「30のことも、優子さんのことも……どうして私たちに話してくれなかったの？」

夫はしばらく黙っていた。

窓のを見る。

の空はで、昔の青葉川駅の空と同じをしているようだった。

「話せることじゃなかった」

「どうして？」

「俺が……約束したからだ」

由紀は眉を寄せた。

「誰と？」

夫は答えなかった。

その沈黙が、逆に答えのようだった。

退院した夫は、に戻るとすぐに自分の部へ向かった。

由紀は何も言わず、そのをついていった。

父は古い箱を押し入れから取りした。

箱のには、駅員代の制、古い刻表、青葉川駅の写真、そして何枚ものが入っていた。

「これ……全部、優子さんのもの？」

由紀が聞く。

夫は頷いた。

「返せなかったものだ」