その頃、翔太との夕は3週目に入っていた。ある夜、がいつものようにを置いた、孝志はの指先がごくわずかにいたようにじた。

あまりにもさなきだったため、自分の像かもしれないとった。だが、翔太がをしたも、の奥にはかすかな覚が残っていた。

「翔太。俺のに触れると、何か分かるのか」

「命をじます。ゆっくり流れるみたいに、いけれど確かに流れています」

「どういうだ」

「体が、くことをいそうとしているんです」

「神経は切れている。勝に元へ戻るはずがない」

翔太は難しい言葉を考えるように目をげた。

「神経はケーブルみたいなものですよね。切れたが使えなくても、体がしいを探すこともあるんじゃないですか」

翌、孝志は主治医のを訪ねた。医師は脊髄損傷を専とする神経内科医で、事故以来ずっと孝志の状態を診てきた。

「に、しびれと温かさがあります。昨夜はわずかにいたとうんです」

医師は慎な表になった。

「半随の患者さんが、実際にはない覚やきをじることはあります。脳が過の覚を再現することがあるのです」

「もう度、検査してください」

検査はをかけてわれた。反射、覚、筋肉の反応を確認した医師は、最に何度も同じ箇所を確かめ、困惑した顔をげた。

「完全に反応を失っていたはずの筋肉に、ごくい収縮があります」

「それは、どういうですか」

「正直に言えば、まだ分かりません。以の検査では、脊髄損傷は完全と判断されていました。こうした反応がるはずはないのです」

医師はたなMRI検査と詳しい神経検査を配した。孝志は翔太のことを話そうとしたが、科学な説を求める医師に笑われる気がして、を閉ざした。

翌、輝が数かぶりに父親のオフィスを訪れた。孝志は建築設計図から顔をげ、成した息子を見つめた。

「輝、会えてうれしい。学はどうだ」

「まあまあ。それより、話したいことがある」

輝は父親の机のにち、ためらいながら翔太の話を切りした。恵子が探偵を雇ったことを孝志が言い当てると、輝は驚いて目を見いた。

「どうして分かったんだ」

「おの母さんのことだからな。それで、何が分かった」

「あの子は、本当に孤児だった。でも、それだけで全だとは限らないだろ」

孝志は、事故以来、自分よりもずっとくびてしまった息子を見つめた。

「最に、俺たちが本当の話をしたのはいつだった」

「どういうだよ」

「学や会社の話ではない。おが何をじているかを話したのは、いつだ」

輝は線をそらした。

「分からない。事故のかもしれない」

「俺にっているのか」

直接尋ねられ、輝はしばらく黙った、く頷いた。

「ってるよ。父さんが族を壊したからだ。事故が起きて、母さんと婚して、全部変わった。母さんは働き始めたし、僕はくにならなきゃいけなかった」

輝は拳を握り、父親を見た。

「それなのに父さんは、全部諦めた」

その言葉は孝志の胸にく突き刺さった。以なら鳴るか、会話を終わらせていただろうが、孝志は翔太が語った父親の言葉をいした。

「その通りだ。事故の、俺は希望を失った。俺が族かられた方が、おたちのためになるとい込んだ」

孝志は机ので両を組み、息子へ向き直った。

「だが、おたちが何を望んでいるか尋ねもしなかった。あれは俺の自己な考えだった」

輝は父親が素直に非を認めたことに驚き、何度か瞬きをした。

「どうして今、そんなことを言えるんだ」

「ある子供が教えてくれた。違いがを決めるのではなく、そのどうするかが切だと」

「翔太が言ったのか」

「ああ。8歳だが、俺より賢い」

輝はしばらく父親を見つめた、さく息を吐いた。

「僕も会っていいか」

その夜、輝は孝志と共にレストランへ向かった。翔太は初めて見るに驚いたものの、すぐにちがってを差しした。

「初めまして。輝さんですね。

お父さんが、あなたのことをよく話しています」

輝はさなを握り、汚れたとは対照に、翔太のがきれいに洗われていることに気づいた。