「はい」

佐藤は続けた。

「まだ正式な確認はめていますが、見つかった名札に岳司さんの名がありました」

子はそのに崩れ落ちた。

「嘘でしょう……岳司が……ずっと、ここにいたの……？」

正雄はちがろうとして、膝から力が抜けた。畳にをつき、を向いたままけなかった。

12、い京のどこかをっていた。

どこかできていると信じていた。

もしかしたら、の向こうの町で暮らしているのかもしれないとったもあった。

けれど、息子はずっと故郷にいた。

自分たちが毎暮らしていたのに。

しかも、古い俵ので。

子は畳にをつき、泣きながら言った。

「岳司……お母さん、ずっと待ってたのに。ずっとここにいたのね」

正雄は何も言えなかった。

ただ目から涙がこぼれた。

その夜、林のかりは遅くまで消えなかった。

子は岳司の写真のに座り続けた。何度も名を呼び、何度も謝った。

「気づいてあげられなくてごめんね」

正雄はにて、を見つめていた。

暗いからは、いつもの波音が聞こえた。

けれどその夜の波音は、まるで息子のい沈黙を語っているようだった。

佐藤刑事は、すぐに京へ向かった。

名部は12と同じ所にあった。建物はし古び、板もあせていたが、稽古からは相変わらず力士たちの声が響いていた。

「はっけよい、残った！」

俵を踏む音。

体がぶつかる音。

若い力士の荒い息遣い。

佐藤はその音を聞きながら、玄関にった。

応対にた弟子が、警察帳を見て表を変えた。

しばらくして、崎親方が現れた。

12よりも顔にはいしわが刻まれていた。髪も増え、肩のあたりに以のさはしれていた。

佐藤は静かに名乗った。

「川県警の佐藤です。林岳司さんの件でお話を伺いに来ました」

親方の目が瞬揺れた。

「林の……？」

「遺骨が見つかりました。川県の故郷にある古い俵のからです」

親方は驚いた顔を作った。

「俵のから……そんな……」

佐藤はその表をじっと見た。

作られた驚き。

、何かを隠してきた者の目。

刑事としての勘が、そう告げていた。

「親方。あなたは何かっていますね」

親方は首を振った。

「何もりません。林が失踪した、私たちも必で探しました。警察にも届けました」

「では、当部にいた力士たちにも話を聞かせてください」

親方はわずかに唇を引き結んだ。

「……分かりました」

佐藤は1ずつ、当部にいた者たちから話を聞いた。

最初の数は、12と同じ説を繰り返した。

「林は朝、散歩にたまま戻りませんでした」

「のに変わった様子はありませんでした」

「何もりません」

その言葉は、まるで同じを読んでいるようだった。

佐藤は急がなかった。

さない違いを拾い、表の変化を見逃さず、何度も同じ質問を角度を変えて投げた。

「本当に稽古では何もありませんでしたか」

「林さんは怪をしていませんでしたか」

「最に見たのは誰ですか」

「吉田健さんとは、どういう関係でしたか」

名がるたびに、何かの目がわずかに泳いだ。

吉田健。

当、若い力士たちに厳しく指導していた先輩。

現は部をれていたが、事件当、岳司と最もい所にいた物だった。

取り調べが続く、ある元力士がついに崩れた。

彼は当、岳司よりしの若い力士だった。すでに相撲界をれ、京のさな会社で働いていた。佐藤のに座ったから、顔は悪かった。

「もう、12です」

佐藤が静かに言うと、男は唇を震わせた。

「12、あなたは何を見なかったことにしてきたんですか」

男は両で顔を覆った。

しばらくして、絞りすように言った。

「実は、あの……稽古に事故があったんです」

佐藤は何も言わず、帳をいた。

男は震える声で続けた。

「林さんが吉田さんともみいになって……俵から落ちて、を打って……」

言葉が途切れた。

男の目から涙がこぼれた。

「林さんは、んでしまいました」

部の空気がくなった。

佐藤は静かに尋ねた。

「それからどうなりましたか」

男は肩を震わせながら答えた。

「親方が、警察には言うなと。林さんの体をどこかに運びました。私たちは、散歩にたまま戻らないと言うように命じられました」