私の腕がし震えました。

バラを5本選び、カスミを添え、包装で包みます。リボンを結ぶ指先がかすかに震えていました。

おばあさんは代を払い、束を受け取ってていきました。

ドアが閉まり、のに私1になりました。

カウンターのに、初めての売が置かれています。

お札が数枚。

私はそのおを見ろしました。

「私のおだ」

独り言でした。

あので8事をしてきましたが、私の名で収入を得たことはありませんでした。活費をもらって使うのと、自分ので稼いだおは違いました。

カウンターののお札がすべてでしたが、そのすべてが私のものでした。

夕方になり、のドアを閉めました。

売を計算し、で仕入れるのリストをきます。

気を消そうとして、私は止まりました。

話をに取ります。

芳さんに話したかった。

をいたこと。

初めてのお客さんが来たこと。

初めての売があったこと。

全部、伝えたかった。

しかしの最の文章がに浮かびます。

ろは振り返るな。

私は話を置きました。

が話のにし留まり、それかられました。

芳さんの方からも連絡はありません。

私が1でつが必だと、芳さんも分かっているようでした。それはたい沈黙ではなく、見守るための沈黙でした。

私はスーツケースから優太のスケッチを取りしました。

を持った女性が描かれた、がたがたの絵です。

作業台の横の壁にテープで貼りました。

こので初めて壁に飾られたものでした。

蔵庫のにはがあり、作業台のにはリボンがあり、壁には優太の絵がありました。

私のは、しずつ満たされていきました。

のかりを消し、シャッターをろします。

にると、が吹きました。

神戸のの方から来るです。

あののベランダに吹き込んできたのと同じでした。

けれど今、私がっているのは、自分ののでした。

その、ポケットので話が鳴りました。

らない番号ではありません。

でした。

私は話にました。

の声がさく聞こえます。

「ママ、会いたい」

私は話をく握りしめました。

すぐには返事ができません。

喉の奥がくなりました。

のかりので、腕が震えていました。

「ママも会いたいわ」

は話の向こうでをすすりました。

私は泣き声が漏れないように唇を噛みしめました。話が切れたも、しばらく話をポケットに戻すことができませんでした。

それから、子どもたちの様子がしずつ聞こえてくるようになりました。

リナが子どもたちに無関になったことは、の話で分かりました。

朝、お弁当がありません。

リナが作ってくれないのです。

は空っぽの鞄を持って学へきました。優太も同じです。

私が毎朝ハート型の苔巻きや恐竜のおにぎりを入れていたお弁当が、なくなったのです。

が休みにトイレからこっそり話をかけてきました。

声を潜めて言います。

「ママ、優太がご飯べないの。朝、作ってくれないから」

私は話を握るに力が入りました。

今すぐ駆けつけたかった。

けれど私は、もうあののではありません。

類のでは、でした。

その週の曜でした。

を閉めるになった頃、ガラスのドアの向こうにさなが見えました。

優太でした。

制のにジャンパーを羽織り、鞄を背負ったままのにっています。に入れず、ためらっていました。

私はドアをけました。

優太は顔をげ、私を見げます。

何も言いません。

私も何も聞きませんでした。

ただ、ドアをきくけてあげました。

優太はに入ると、奥の部に鞄を置いて座りました。

それが始まりでした。

そのから、優太は学が終わるとへ来るようになりました。奥の部のさな机で宿題をし、私が作る苔巻きをべました。

私は昔のように、恐竜の形のおにぎりを握ります。

優太は皿ののおにぎりを見て笑いました。

に来てから初めて見た笑顔でした。

私はその笑顔を見て、台所の方へ顔を向けました。

目がくなったからです。