"甘い部屋の72時間" 第6話
俺だけを見てろって言う」
722。
「1でかけると、何度も話してくる。どこにいるの、誰といるのって」
85。
「怖い。もう誰にも何も言えない」
818。
「啓介さんがいないと私もいない。そう言われた。おを捨てるって」
828。
「お母さんに話した。泣きたかった。でもした。お母さんを配させたくなかったから」
そして最のページ。
92。
「体がすごく辛い。病院にきたい。でも啓介さんが丈夫だって言う。もうししろって。私、できるかな」
そののページはでした。
えみ子は記帳を胸に抱きしめました。
「咲ちゃん、ごめんね。お母さん、本当にごめんね」
20231、えみ子はさな追悼会をきました。
娘の友やたちが集まり、静かにキャンドルにを灯しました。部にはいりはありません。ただ、とお茶の穏やかな匂いだけがありました。
えみ子は皆のにち、ゆっくりと語り始めました。
「咲は、のためにんだのではありません」
集まった々が、えみ子を見つめました。
「咲は孤によってにました。誰かが作りげた構造ので、ゆっくりと消されていったんです」
えみ子は涙を拭い、言葉を続けました。
「私たちの周りにも、咲のようながいるかもしれません。急に連絡が途絶えた友。数がなくなった族。会おうと誘っても、何かと理由をつけて避ける。
広告
そんな、どうか見過ごさないでください」
部のは静まり返っていました。
「丈夫?何か助けが必?」
えみ子は、さなメモを取りしました。
咲が最に残した言葉。
「ごめんなさい。らないで」
えみ子の声が震えました。
「咲は最まで謝っていました。自分がいから、自分が悪いからだとい込んでいました。でも違います。咲は被害者です」
キャンドルの炎が、静かに揺れました。
「咲ちゃん、あなたは何も悪くない。お母さん、今やっと分かったわ」
になり、えみ子は荒川沿いの散歩を訪れました。
咲が好きだった所です。
川のは変わらず流れていました。が頬を撫で、くで犬を散歩させるの声が聞こえました。
えみ子は川を見つめながら、娘の事件をい返しました。
交通事故の、咲は移の自由を失いました。
啓介はそのさを、世話という名のベールで覆い隠したのかもしれません。
そして活の主導権を、1つまた1つと奪っていった。
との接触が減り、友との距ができ、母との話もなくなった。
最限のだけが許され、助けを求める力さえ失っていった。
状態が限界に達した、啓介はすぐに助けを呼びませんでした。
助けを呼べば、それまでのすべてがるみにてしまうから。
責任から逃れたかったから。
えみ子には、そうとしか考えられませんでした。
広告
もちろん、法のでそれをすべて証することはできませんでした。
けれど、咲が残した記録は確かにありました。
怖い。
捨てないで。
病院にきたい。
もうししろって。
その言葉は、誰にも届かないまま、記帳のに閉じ込められていました。
えみ子は空を見げました。
「咲ちゃん、お母さんはこううの。失われたのはじゃない。助けを求める権利だったんだって」
が吹きました。
川はただ流れ続けていました。
孤は、突然まれるものではありません。
誰かの言葉。
誰かの沈黙。
誰かの無関。
そうしたものが積みなり、いつのにか壁を作っていきます。
その壁ので、1の声はしずつさくなっていきます。
最の最に、助けを求める力さえ残らなくなるまで。
咲が最に残した言葉は、
「ごめんなさい。らないで」
でした。
えみ子は川の流れを見つめながら、静かに涙を拭いました。
「謝る必なんてなかったのよ。咲ちゃん。あなたは、何も悪くなかった」
夕方のが、川面に細く伸びていました。
そのを見つめながら、えみ子はので誓いました。
同じ劇を繰り返さないために。
誰かの孤から目をそらさないために。
声にならない助けを、見逃さないために。
咲の物語は終わりました。
けれど、彼女が残した問いは、今も静かにき続けています。
沈黙は、必ずしも平穏をしません。
誰かが急にざかった。
連絡が途絶えた。
「丈夫」としか言わなくなった。
その奥に、言葉にならない叫びが隠れているかもしれません。
だから、もう度だけ問いかけること。
「元気?」
「何かあった?」
「助けが必?」
その何気ない言が、閉ざされた扉をほんのしける鍵になるかもしれないのです。
えみ子はゆっくり歩きしました。
のので、咲の声がどこかくから聞こえたような気がしました。
お母さん。
もう丈夫だよ。
えみ子はち止まり、空を見げました。
「咲ちゃん、忘れないわ。絶対に」
川は静かに流れ続けていました。
その流れのに、1の女性がきた37のが、確かに刻まれているようでした。
広告
おすすめ作品
-
完結第11話
飛騨の農家に消えた嫁
1995年、岐阜県飛騨地方の山あいにある和牛農家へ嫁いだ27歳のゆき子。 よく働き、誰にも逆らわず、慣れない村で必死に暮らしていた彼女は、ある冬の日、牛舎へ向かったまま姿を消した。片方だけ残された長靴。消えた青いジャンパー。そして、家族が語った「自分から出て行った」という言葉。 警察は深く調べることなく、失踪は家出として処理された。 それから8年。村では何事もなかったように季節が巡り、義父の幻蔵は“誠実な畜産農家”として周囲から慕われ続けていた。 しかし、牛舎裏の堆肥の山から見つかった人骨が、止まっていた時間を動かす。 長年誰も近づけなかった壺のそば。夜ごと繰り返された寝言。真冬の洗車場で執拗に洗われた軽トラック。 誰も探さなかった若妻は、8年間どこにいたのか。 そして、家の体面を守るために義父が隠し続けたものとは――。ミステリー|行方不明1.6萬字5 35 -
完結第11話
6秒の着信
2019年10月、紅葉の雪岳山を訪れた若い恋人、ジフンとアリン。 翌年に結婚を控えた2人は、記念写真を残すために山へ向かった。登山口の防犯カメラには、笑い合いながら歩く幸せそうな姿が映っていた。 しかし午後3時過ぎ、2人は分岐点でなぜか正反対の道へ進む。 そして、そのまま山の中から忽然と姿を消した。 大規模な捜索が行われても、足跡も荷物も見つからない。事故なのか、失踪なのか、それとも誰かが2人を誘い込んだのか。真相が分からないまま、3年の月日が流れていく。 やがて2022年、登山道近くの泥の中から、アリンの携帯電話が発見される。 そこに残されていたのは、最後に撮られた1枚の写真と、わずか6秒間の通話記録。 「そのまま来てください。彼も着きました」 その短すぎる声が、3年間“山で消えた”と思われていた恋人たちの、本当の行き先を暴き始める――。ミステリー|行方不明1.6萬字5 23 -
完結第12話
壁の中の13年
平成3年、埼玉の小さな町で、妊娠8か月の美智子が突然姿を消した。 財布も出産準備の品も家に残されたまま。昼にはスーパーで買い物をし、公衆電話から誰かへ電話をかけ、その後、背の高い男と歩く姿を目撃されたのを最後に、彼女の行方は分からなくなる。 夫の誠、東京にいたはずの兄・茂、そして美智子を追い詰めていた山田家の沈黙。 警察は夫を疑い、町は噂に揺れたが、決定的な証拠は見つからないまま、事件は13年の時に埋もれていく。 しかし平成16年、再開発で古い家が解体された時、寝室の壁の内側から、長年隠されていたものが見つかった。 あの日、美智子は誰に電話をかけたのか。 そして、壁の中に封じられていたのは、彼女の行方だけではなかった――。ミステリー|真相1.8萬字5 499 -
完結第14話
10年目のゲームボーイ
1991年、8歳の誕生日会の最中に、篠原恵美の息子・直樹は忽然と姿を消した。 公園には多くの親子がいた。ほんの数分前まで、直樹は青いゲームボーイを手に友達と遊んでいたはずだった。だが、気づいた時にはどこにもいない。目撃者も、手がかりも、残された物もなかった。 それから10年。 息子を見失った母の時間だけが、あの日のまま止まっていた。 そんなある日、友人に連れられて訪れたフリーマーケットで、恵美は古い玩具の山の中から一台の青いゲームボーイを見つける。そこには、直樹が自分で貼ったはずの3枚のシールが、記憶のまま残されていた。 それを売っていたのは、かつて地域で信頼されていた元警察官の男。 なぜ、消えた息子の持ち物が10年後にそこへあったのか。 そして男が思わず口にした「息子」という言葉が、隠されていた10年の闇を少しずつ暴き始める――。ミステリー|裡の顔2.1萬字5 183 -
完結第13話
消えた23人の観光団
2025年9月29日、福岡に約2700人の団体観光客が一斉に降り立った。 その日を境に、日本各地で不可解な失踪が相次ぎ始める。タクシー運転手、配達員、宿泊施設の関係者――いずれも夜、一人で行動することの多い男性たちだった。 やがて糸島の海岸で発見された身体の一部が、事件の扉を開く。 捜査を進める刑事・鈴木健二は、失踪した観光客、黒いワゴン車、古い倉庫、医療機器販売会社、そして横浜港へ向かう冷凍コンテナという、ばらばらに見えた点を追い始める。 これは単なる失踪事件ではない。 観光の人波に紛れ、日本の空き倉庫や港を利用して動いていた国際犯罪組織。その裏には、人間を“商品”のように扱う恐ろしい取引が隠されていた。 救える命はまだ残っているのか。 そして、海へ消えた男と「王」と呼ばれる人物の正体とは――。 福岡から始まった小さな違和感は、やがて日本全体を揺るがす闇へとつながっていく。ミステリー|真相2.0萬字5 202 -
完結第12話
床下の小さな指輪
1991年、群馬県山川町の古い油屋で、嫁の佐藤美優が幼い息子を残して姿を消した。 家族は「男と駆け落ちした」と証言し、町にもその噂は広まった。働き者で、息子を誰より大切にしていたはずの美優は、いつしか“子供を捨てた母親”として語られるようになる。 それから6年後。 借金で差し押さえられた油屋の離れを壊した時、床下のセメントの奥から、人骨と小さな金の指輪が見つかった。 美優は本当に家を出たのか。 なぜ姑は、離れを壊すことだけを必死に止めたのか。 そして彼女が最後まで握りしめていた指輪は、誰のためのものだったのか――。ミステリー|真相1.8萬字5 159 -
完結第11話
11年目のコロッケ
14歳の秋、黒田み咲の母・裕子は「夕飯のおかずを買ってくるね」と言って家を出たまま、二度と戻らなかった。 父は、母が家の金を盗み、近所の男と駆け落ちしたのだと親族に告げた。置き手紙も見つかり、周囲の大人たちは皆それを信じた。残されたみ咲は、“泥棒の娘”として11年間、父と継母、そして親族たちから辱められ続けることになる。 しかしある法要の日、裏山の古い井戸から、母が消えた日に買ったコロッケのレシートと、泥にまみれたカーディガンが見つかる。 母は本当に男と逃げたのか。 なぜ、継母の失くしたはずのイヤリングが井戸の底にあったのか。 そして、11年間沈黙していた“目撃者”が現れた時、黒田家が守り続けてきた嘘は音を立てて崩れ始める。 母に捨てられた娘だと思い込まされてきたみ咲が、封印された真実へたどり着くまでの、愛と復讐の物語。ミステリー|行方不明1.6萬字5 1415