"三輪山に消えた家族" 第4話
彼はふと、の母親から聞いた古い話をいした。当、の失踪をに調べていた「駐所の警察官」の話だ。
もうとっくに退職しているかもしれないが、最の望みをかけて、裕はかつて駐所があったの古い通りへと向かった。駐所だった建物は、すでにパトランプもされ、普通の民になっていたが、幸いにもの表札には「田所」という名が残っていた。
裕は緊張で張る指で、インターホンの呼びしボタンを押した。ピンポーンと音が響き、しばらくするとから「どなたかな」という、ししゃがれたい声がして、ゆっくりと玄関の引き戸がいた。
現れたのは、髪混じりの髪をく刈り込んだ、好相といった貌の柄な老だった。彼こそが、かつてこのの駐として事件に向きっていた田所本だった。 裕が分をかし、物置から見つかった桐箱のことを話すと、田所は黙ってく頷き、裕をのへと招き入れた。
きちんと入れのき届いた古い本。磨き込まれたい廊が、靴越しにひんやりとよい。通された客には、古い畳との匂い、そして庭の垣根から漂ってくるクチナシの甘いりが満ちていた。 田所は急須からお茶を静かに淹れると、裕の正面に腰掛け、く刻まれた眉のシワを寄せていをいた。
広告
「波野さんのところの、いご親戚でしたか……。あの事件のことは、今でも々に見ますわ」
田所の目には、過を懐かしむとは違う、い悔の暗いが宿っていた。彼は湯みを両で包み込み、そこからちる湯気を見つめながら続けた。 「事件として、きちんと捜査できなかった……。いや、させてもらえなかったと言うべきかもしれん」
田所は当の悔しさを絞りすように語った。失踪当、のに部からが侵入した形跡はなく、具が荒らされたような争った跡も切なかった。そのため、当初から警察の層部は、事件よりも「夜逃げ」の線で処理しようとしていたという。 そして、その夜逃げの空気を全体に決定づけたのが、この域帯の主であり、の力者である葉のだったという。
「葉の旦がな、『波野は昔からの使い方 whip が派なとこがあった。夜逃げでもしたんやろ。に騒いでの評判を落とすな』と、そう言うてに触れて回ったんや」 田所の言葉に、次第にがこもる。
波野と葉は、この桜井ので、もう何代にもわたって激しく張りってきた因縁の系だった。特に、から引いてくる農業用の利権や、当たりの良い等の畑の所権を巡っては、先々代の代からずっと沼の対が続いていたのだという。
広告
「波野がこのから消えることで、最も利益を得るのは誰か。それは、を見るよりらかやった」
田所は悔しそうに顔を歪めた。たちも、のどこかでは葉が何か裏でを引いたのではないかと疑っていたはずだった。しかし、のインフラを備し、祭りの費用をし、政に対しても絶な発言力を持つ葉に逆らえる者など、この閉鎖なには1もいなかったのだ。
「警察の層部にも顔が利くと噂される葉の言で、捜査本部の空気はガラリと変わった。面倒にしたくない、誰もがそう考え、神隠しという便利な言葉にびついた。わしは制を着るとして、本当はもっと踏み込むべきやったのに……」 田所の声が激しく震え、そのく刻まれたシワを伝って、筋の涙が静かに畳へとこぼれ落ちた。
「田舎ので、分にされる恐怖……葉さんを敵に回す怖さ……わしは、それに負けたんです。正隆さんも千代子さんも、あんなにええたちやったのに、申し訳ない……」 正義を貫けなかったの男の、25越しの激しい懺悔。その涙は、単なる遺族への同ではなく、真実から目を背け続けてきた全体の罪を、たった1で背負っているかのように裕の目には映った。
裕ので、これまでバラバラだったすべての点が1本の線で結ばれ、憎むべき敵の姿がはっきりと形を成した。
広告
おすすめ作品
-
完結第15話
灯油札の密告
2005年11月、長野県の山あいにある静かな村で、工藤家の住宅が深夜に炎に包まれた。 家の中には、父と母、そして7歳の息子。近所の人々が助け出そうと駆けつけるが、玄関には外側から鎖と南京錠が掛けられ、勝手口も角材で封じられていた。 これは事故ではない。 誰かが一家を逃げられないように閉じ込め、火を放ったのだ。 村人たちは涙ながらに犯人探しを願い、特に隣人の男は誰よりも深く悲しんでいるように見えた。だが刑事・星野は、焼け跡に残された不自然な痕跡と、その男の身体にあった小さな傷に違和感を覚える。 そして事件から数日後、町の貴金属店に持ち込まれた大量の一万円札が、捜査を大きく動かす。 その紙幣には、かすかな灯油の匂いが残っていた。 炎で消されたはずの夜に、いったい何があったのか。 そして、最後まで燃え残った“匂い”は、誰の罪を指し示していたのか――。ミステリー|遺體発見2.3萬字5 172 -
完結第10話
雪下の赤いマフラー
1998年11月12日、雪の降る旭川で、赤いマフラーを巻いた3人の女子高校生が忽然と姿を消した。 双子の美咲と南、そして親友の彩。3人は放課後の演劇部の練習を終え、いつものように学校を出たはずだった。だが、その日を境に、家族のもとへ帰ることはなかった。 捜索は続いたが、足跡も持ち物も見つからない。吹雪がすべてを消してしまったかのように、事件は未解決のまま17年の歳月が流れていく。 そして2015年。元郵便配達員の古い鞄から、17年間届けられなかった1通の手紙が見つかる。 そこには、こう書かれていた。 「私は、美咲、南、そして彩に何が起きたのか知っています」 手紙をきっかけに再び動き出す捜査。座布団の中に隠された日記、古いカセットテープ、稚内へつながる謎の手紙、そして雪深い小屋の床下に眠っていた赤いマフラー。 3人はなぜ消えたのか。 教師・田中浩は何を隠していたのか。 17年間閉ざされていた雪の中の真実が、今、静かに姿を現す。ミステリー|行方不明1.5萬字5 778 -
完結第12話
ETCに残らない白バイ
2003年春、千葉県の高速道路を巡回していた女性白バイ隊員・水島舞が、サービスエリアで忽然と姿を消した。 監視カメラには、彼女が白バイを降りて建物へ入る姿が残されていた。だが、その18分後、白バイに乗って走り去ったのは舞ではなく、ヘルメットで顔を隠した見知らぬ男だった。 舞本人も、白バイも見つからない。料金所の記録にも、ETCログにも、その後のはっきりした足取りは残っていなかった。 結婚を控えていた婚約者、娘の帰りを待ち続ける両親、そして答えを出せないまま止まった捜査。 10年後、古い監視映像を最新技術で解析した時、画面の隅に映っていた“あるもの”が、事件を再び動かし始める。 白いバイクは、どこへ消えたのか。 そして水島舞が最後に見た人物とは――。ミステリー|行方不明1.7萬字5 5097 -
完結第11話
雪峠の五発
2006年11月15日、長野県北部。 その年最初の雪が降り始めた高木峠へ、1人の巡査が向かった。展望台に不審な車があるという匿名通報を受け、霧谷慎也は「確認だけ」のつもりでパトカーを走らせる。 だが午後6時15分、現場到着を知らせる無線を最後に、慎也からの連絡は途絶えた。 雪の展望台に残されていたのは、鍵のかかったパトカーと、車内に置かれた制帽と手袋。慎也本人だけが、吹雪の峠から忽然と姿を消していた。 事故なのか、事件なのか。誰かに連れ去られたのか。それとも、自ら山へ入ったのか。 妻と幼い娘は、答えのないまま13年を過ごすことになる。 そして2019年春。雪解けの斜面から、慎也が持っていた古い懐中電灯が見つかった。 13年間沈黙していた峠が、初めて返した小さな手がかり。 その光の先に隠されていたのは、匿名通報の本当の意味と、雪の下に封じられていた一夜の真実だった。ミステリー|行方不明1.7萬字5 1268 -
完結第13話
5枚で消された妻
1994年4月、長野県の山あいにある古いビジネスホテルで、31歳の女性・高橋美幸が冷たくなって発見された。 部屋には睡眠薬の空箱と酒の瓶。夫との離婚調停を控えていたこともあり、警察は早々に「事件性なし」と判断する。記録はわずか5枚だけ。母のよし子がどれだけ訴えても、娘の死が再び調べられることはなかった。 それから12年。 美幸の夫だった男は別の町で再婚し、真面目な父親として穏やかに暮らしていた。一方、よし子は痛む膝を抱えながら、毎年娘の墓へ通い続ける。 「娘は、自分から死を選ぶような子ではない」 誰にも届かなかったその言葉が、ある夜、古い薬物帳簿に残された一つの名前によって動き出す。 12年前のホテルで、本当は何が起きたのか。 そして、たった5枚の記録が隠していた真実とは――。ミステリー|行方不明1.9萬字5 480 -
完結第13話
床下の学級日誌
1995年、福岡の小さな離島・相島に、一人の若い女教師が赴任してきた。 藤野理子、26歳。全校児童わずか11人の分校で、子どもたち一人ひとりに寄り添い、島の人々にも少しずつ受け入れられていく。だが彼女は、ある少女の腕に残る不自然な痣に気づいてしまう。 「このまま見過ごすことはできない」 そう決意した夕暮れ、理子は本土へ渡ろうとしていた。しかし、その日を境に彼女は島から姿を消す。 残された荷物、桟橋で見つかったスカーフ、そして口を閉ざした11人の子どもたち。 警察はやがて、理子が自ら島を出た可能性が高いと判断する。けれど、子どもたちは知っていた。 あの日、桟橋で本当に何が起きたのかを。 それから10年後、取り壊される分校の床下から、理子の学級日誌と万年筆が見つかる。封じられていた記憶が、静かに動き出した――。ミステリー|行方不明1.9萬字5 268