法には何の問題もない類だった。

だが、佐々は最初から疑っていた。

証拠を確認するためではない。疑う理由を探すために、類を見ていた。

「これ、偽造じゃないですか？」

根拠のない言だった。

誠のがわずかに震えた。

「偽造ではありません」

「でも、普通に考えておかしいですよね」

佐々はたく言った。

「営宅にんでいる方が、世田の豪邸にむ企業社の父親だなんて」

誠の胸の奥で、何かがさく軋んだ。

息子のために来ただけだった。

ただ頼まれた用事を済ませようとしただけだった。

それなのに、なぜここまで疑われ、笑われなければならないのか。

そこへ、支の黒が現れた。

歳。野な男だった。には媚び、にはくる。客を見る目も、預額と肩きで変わる男だった。

黒は誠の装を見た瞬、すぐに判断した。

した客ではない。

「どうした。何か問題か」

田が待っていたように説した。

「支、また齢者の詐欺みたいです。営宅まいの老が、企業社の父親だって言ってます」

黒は誠をからまで見た。

あせた作業着。古い封筒。すり減った靴。

そして端末に表示された額、万円。

黒ので、結論はすぐにた。

「いい加減にしろよ」

その声がに響いた。

窓に並んでいた客たちが斉に振り向く。

誠は静かに黒を見た。

「万の営宅まいが、何億もかす企業社の父親？」

黒は吐き捨てるように笑った。

「ボケて息子の名を騙るのも概にしろ」

誠の顔が変わった。

それでも、声を荒らげることはなかった。

「息子は確かに建設会社の社です。川建設という会社を――」

「川建設？」

黒はさらに馬鹿にしたように笑った。

「聞いたことないな、そんな会社」

実際、川建設は関円に事業を展する企業だった。商千億円を超える川グループの核会社でもある。

だが、黒はらなかった。

らないことを恥じるどころか、自分がらないものはしないと決めつけた。

「警備員を呼べ」

黒がたく命じた。

「こういう詐欺師は警察に突きせ」

誠の胸に、いしみが広がっていった。

「詐欺師ではありません」

その声はし震えていた。

「息子のために貯めたおなんです」

だが、田はで笑った。

「親だって。営宅の貧乏が何を言ってるんですか」

佐々も続ける。

「のお客様のご迷惑になります」

黒は最に、決定な言を放った。

「ボケ老はに来るな。認症なら病院にけ」

その瞬、誠ので何かが静かに壊れた。

りではなかった。

ただ、い失望だった。

、誠実にきてきた。戦の混乱期をき抜き、必に働き、を雇い、族を守り、息子を育てた。

そのすべてが、目ののたちに踏みにじられた気がした。

誠はゆっくりと封筒を取り戻し、静かにをげた。

「もう結構です」

「失礼いたします」

最まで礼を失わない姿に、窓の部の客は気まずそうに目を伏せた。

しかし田と佐々は、誠の背を見ながら笑っていた。

「また来るんじゃないですか」

「今度は本当に警察呼びましょう」

その声を背で聞きながら、誠はをた。

のが、髪に静かにり注いでいた。

のにると、誠はしばらく歩の端にち尽くした。

通りにはが流れ、桜のびらがにっている。ので浴びせられた言葉が、まだの奥で響いていた。

――万の貧乏。

――ボケ老。

――棒。

誠は目を閉じた。

若い頃なら、鳴り返していたかもしれない。だがもきてくると、の浅さにるよりも、しみの方が先に来る。

彼は古いガラケーを取りした。

スマートフォンではない。く使い続けた、に馴染んだ携帯話だった。

縮ダイヤルの番。

そこには、息子・雄の番号が登録されていた。

誠は静かにボタンを押した。

回目のコールで話が繋がる。

「父さん？　どうしました？」

話の向こうから、雄の声が聞こえた。

張先のシンガポールだった。雄は会議だったが、父からの話だけは必ず取るようにしていた。