2006、京都杉並警察署の犯係のオフィスに、通のが届いた。差欄は空欄で、インクは滲んで読みにくかった。封筒をに取った展示警部補は、ゆっくりと封を切る。からてきた便箋には、きで文字ずつ丁寧にかれた文章がだけ残されていた。

「19934、杉並区佐賀の瓦根のの庭。古い亀のを掘ってみてください。」

署名も連絡先もない。最初、警部補はいたずらだとった。しかし、指定された所をシステムで確認すると、背筋が寒くなる。そこは13に取り壊され、現はアパートが建っている所だった。そして、その所にんでいた30代半の女性が、当失踪届をしていた記録が残っていたのである。

捜査結果の類には、ただ文字だけが記されていた。「での疑い」。科学捜査研究所による鑑定の結果、亀のから発掘された遺骨には、部に陥没骨折の痕跡が残り、妊娠期の胎児の痕跡も緒に確認されていた。つまり、彼女はなどしていなかった。

1993の、杉並区佐賀には古い瓦根の軒があり、塀のには古い亀や鉢植えが並んでいた。庭の片隅には本の柿のがつ。所の々はそのを「斉藤さんの」と呼んでいた。主は斉藤ふみさん、58歳。夫は5にくなり、以でを守り続けていた。

隣民はふみさんを働き者で気の良い女性として認識していた。毎朝夜けと共に庭を掃き、お寄りの誕には必ず版を炊き、祝いを配る。誰もが彼女を尊敬していた。しかし、1992の、そのにしい族が入ってきた。ふみさんの息子、斉藤隆博さんとその妻、さゆりさんである。

さゆりさんは当29歳、京学文学部卒業の学歴女性だった。卒業版社に勤めていたが、結婚をに退職。隣民は「礼儀正しく、しっかりしている」と々に評した。

最初の数ヶは平穏だった。さゆりさんは朝に起きてご飯を炊き、ふみさんが好む副菜を用した。ふみさんもんで受け取り、さゆりさんのを気に入っている様子だった。夫、広さんは張がかったが、にいるはで卓を囲んでいた。表向きは何の問題もない庭に見えた。

ところが、1993初め頃から、しずつ異変が起こり始めた。隣の渡辺恵子さんは、塀越しにのから聞こえる声を覚えていた。最初は嫁と姑の些細な論だろうと軽くった。しかし、その頻度と声の鋭さは徐々に増していった。ふみさんの声はく鋭く、さゆりさんの声はく震えていた。正確な内容は聞き取れなかったが、緊迫はらかだった。

同期、さゆりさんは妊娠期に差し掛かっていた。

びのはずのらせを聞いたふみさんの態度は異常だった。ぶどころか、表はこわばっていたという。さゆりさんが実の姉に話で打ちけた内容もに捜査記録に残された。「母が私に接する態度が変わった」。

1993411、曜の朝、タカヒロさんはの夕方から張で、にはふみさんとさゆりさんだけがいた。隣民の渡辺恵子さんは、午10頃、さゆりさんとすれ違ったと証言した。軽くをげて挨拶したとき、顔がし青く見えたが、普段ときく変わりはなかった。これが渡辺恵子さんがさゆりさんを見た最である。

そのの夜、さゆりさんは姿を消した。翌、張から戻ったタカヒロさんは、が空っぽになっているのを発見した。妻のコートも財布も靴もそのまま残されていた。ふみさんは息子に告げた。「昨の夜、荷物をまとめててった。何も言わずに、ただてった」と。

妊娠の女性がコートや財布を置いたまま突然姿を消すだろうか。夫がのその夜に体何があったのか。この解な状況が、19934の杉並区佐賀ので起きた事件の始まりだった。

広さんが警察に届けたのは、さゆりさんが姿を消してから3、1993414のことだった。

杉並警察署の受付で、広さんは青ざめた顔のまま類に名をいた。

元には妻の写真が1枚あった。結婚式のに撮られた写真で、さゆりさんはいを着て、控えめに笑っていた。