埼玉県、の静けさが丘を包み込む。庭の片隅で聖太郎は、荒れたで柿のの幹を撫でていた。唇の隙からく漏れる呟き――「帰ってくるまで、ここをれない」。、医学部格を祝う夜に消えた息子・純也のことをいしながら、聖太郎は黙ってを見つめた。

その夜、ではさな宴会がわれ、純也の友たちは祝杯を交わしていた。しかし、科学捜査も未熟で、警察はただのとして処理した。たちは直していた――偶然ではない、と。

20021015、再発の通が届く。丘のに残るは聖太郎の軒だけ。役の職員が類を差しすたび、彼は首を横に振った。「息子が帰るまで、ここをれない」。職員はため息をつき、は、またと荷物をまとめっていく。

午、坂を黄いショベルカーががり、庭ので止まった。作業員の声が響く。「お父さん、にいたら危険です。し避けてください」。聖太郎は柿のを度撫で、ゆっくり横に移した。ブレードが面を掘る音が庭に鳴り響く。

がひっくり返る瞬、彼の目はの所かられない。掘りむこと1メートル、けたたましい械音が止まった。「うわっ！」作業員のが鳴をげ、尻もちをつく。のからしたのは、の骨だった。血の気が聖太郎の顔から引き、膝から崩れ落ちた。

30分、パトカー台が現に到着。秩父警察署の川真司警部補が規制線を張り、発掘現を保させた。45歳のベテランは袋をはめ、骨を慎に覗き込む。膝を折った姿勢のままする骨の隣に、古い革財布が見つかった。

慎に封すると、からビニールでコーティングされたが枚。1995度の学入試センター試験受験票――純也の名が記されていた。その瞬、聖太郎は面にへたり込み、両で顔を覆った。科学捜査研究所の鑑定がに届く。骨は、違いなくに失踪届けがされた純也、22歳の青のものだった。

解剖の結果、蓋骨方に箇所の陥没が確認され、な殺と判。川警部補は、ファイルをき、1995の失踪事件の全記録を理した。柿ののに埋められた純也のは、7誰にもられることなく隠されていた――そして今、真実がを浴びようとしていた。

純也の骨遺体が発見されたの夜。

秩父警察署のでは、川真司警部補が古びた捜査資料を机いっぱいに広げていた。

の失踪事件。

当は単なるとして処理された案件だったが、今となってはらかな殺事件だった。

川は黄ばんだ類を枚ずつめくっていく。

その、ある記録に目が止まった。

――、父・聖太郎、庭に柿のを植。

川はゆっくりと資料を閉じた。

そして子にもたれながら井を見げる。

あまりにも自然だった。

遺体が埋まっていた所。

その真に植えられていた柿の。

しかも植えたのは被害者の父親。

偶然で片付けるには来すぎていた。

翌朝。

川は公民館のを訪れた。

再発によって自宅を退した聖太郎は、仮の宿泊施設として公民館にを寄せていた。

窓際の子に腰掛けた聖太郎は、まるで魂が抜けたように虚空を見つめていた。

晩眠れなかったのだろう。

目は真っ赤に腫れている。

川は向かいの子を引き寄せて腰をろした。

「さん。確認したいことがあります」

聖太郎はゆっくりと顔をげた。

「なんでしょうか……」

「庭の柿のです」

その言葉を聞いた瞬、聖太郎の表がわずかに揺れた。

川は続けた。

「を植えたのはのですね」

「……はい」

「穴は誰が掘りましたか」

聖太郎はしばらく黙り込んだ。

川は線を逸らさない。

沈黙が部を支配する。

やがて聖太郎がをいた。

「私じゃありません」

「どういうですか」

「その頃、私は腰を痛めていて……い作業ができなかったんです」

川の眉がわずかにく。

「では誰が掘ったんですか」

聖太郎は震えるを握り締めた。

そして絞りすような声で答えた。

「佐藤太です」

川の目が鋭く細くなった。

「純也さんの友ですね」

「ええ……」

「彼が穴を？」