お母さんの体と仕事と、どっちが事なのよ』

また同じ言葉だった。けれど、今の私はもう謝らなかった。

背筋を伸ばし、はっきりとした声で告げる。

「お母さんのことは切だよ。でも、私にも自分の仕事と活があるの。私、仕事を辞めるつもりはないよ」

＊＊＊

曜の夕方、病院の階にあるさな談話に、私たち族が揃った。

窓際のテーブルを挟んで、子に座った母と、その隣に父。し遅れて入ってきた姉は、百貨の袋を元に置き、最初から面倒くさそうにスマートフォンをいじっていた。

私はあらかじめ用してきたメモをテーブルのに広げ、まず病院の退院支援護師から聞いた母の体状況を共した。

「先や護師さんの話だと、のの移やトイレ、着替えは自分でできる状態だって。だから、誰かがついていなくても丈夫なの。退院しばらく必なのは、い物の買い物と、お呂の見守り、それに週回の通院の付き添いだけ」

「なんだ、それならしたことないじゃないか」

父がしたように頷く。私はその言葉を受けて、具体な役割分担を提案した。

「だから、退院の活はで分担したいの。まず、にいるお父さんが毎の洗濯と簡単な事の用を担当してほしい。買い物と週回の通院の付き添いは、私とお姉ちゃんでシフトを見ながら交代でやる。

私が仕事でどうしてもけない平の入浴や事については、域の事援助サービスや民のヘルパーさんを単発で頼もうとってる」

通り話し終えた瞬、姉がで笑った。

「ちょっと待ってよ。ヘルパー頼むって、それおかかるんでしょ？」

「うん、自費で頼むと千円から千円くらいかかる」

「ありえない。おがもったいないじゃん」

姉はテーブルに肘をつき、私を睨みつけた。

「にプロの介護士がいるのに、わざわざにお払う必ないでしょ。美咲が休みを取ってやればタダなんだから」

「私が休めば、その分の料が減るんだよ。タダじゃないの」

「でも、美咲の料なんてしたことないでしょ？ 私が休むより全然マシじゃん」

父も腕を組んで、姉に同調するようにをいた。

「それにだ、美咲。お母さんはをに入れるのを嫌がるんだ。おなら寄りの扱いにも慣れてるし、気も利くからなんだよ。族なんだから、もうし協力する気になれんのか」

「協力する気はあるよ。だから私の休みのは実にって伝うって言ってるの。でも、全部を私に背負わせるのは無理だよ」

私がそう言い返しただった。

それまで黙って俯いていた母の肩が、刻みに震え始めた。やがて目尻から粒の涙がこぼれ落ち、母はハンカチで顔を押さえた。

「……もういいわ。そんなにおやの計算をするなら、美咲には頼まない」

しゃくりあげるような声が、狭い談話に響く。

「病気の母親をにして、よくそんなふうに割り切れるわね。お父さんとでなんとかするから、もう結構よ」

これまでの私なら、母の涙を見た瞬に胸が締め付けられ、「ごめんね、私が悪かった」とすぐに折れていたはずだ。

けれど、今の私は膝ので両を組んだまま、言も謝らなかった。ここで私が折れれば、これから先もずっと、私のは族の都で使い潰される。

母は涙に濡れた目で私を睨みつけ、絞りすように言った。

「私、あなたをそんなたい子に育てた覚えはないわ」

＊＊＊

翌、母は無事に退院した。

私は勤だったため、病院の迎えには父がタクシーでったらしい。夕方、職の更でロッカーをけると、スマートフォンに数件の通が届いていた。

差は、母の妹である良子叔母さんだった。

『美咲ちゃん、お仕事お疲れ様。さっき恵姉さんから話があって、退院したのに美咲ちゃんがたくてしいって泣いてたのよ。お母さんも病みがりで細いんだから、あまりを張らないであげてね』

画面を見つめながら、私はく息を吐いた。母はさっそく叔母に話をかけ、自分を被害者にして泣きついたのだ。

嫌な予がして、私は指先でSNSのアプリをいた。