「それで、休はやはり都内へてショッピングなどされるんですか？」

「いえ、休みのも畑の見回りや荷の準備がありますから。今はの作付けを切り替える事な期でして」

拓真さんが農作物の育について語り始めた途端、それまで控えめだった瞳が静かにを帯びた。

姉は退屈そうにグラスの氷を揺らしていたが、私はその真っ直ぐな差しにわず見入っていた。

すると突然、拓真さんが私の方へ顔を向けた。

「妹さんは、普段どのようなお仕事をされているんですか？」

え、私？ に名を呼ばれ、瞬言葉に詰まる。

「あ、はい。内の会社で営業事務をしています。注文を受けて伝票を起こしたり、庫と荷の数をわせたり……」

「数がつわないと、現が止まってしまう切な仕事ですね。うちの荷管理でも、事務のが番のです」

胸の奥が、じんわりとくなった。

族から「誰でもできる遣い稼ぎ」と馬鹿にされてきた私の仕事を、初めて会ったこのは、当たりのように尊してくれたのだ。

しかし、自宅へ帰った途端、姉の嫌は最悪だった。

玄関でハイヒールを蹴るように脱ぎ捨てると、「握したがザラザラして気持ち悪かった」「朝スーツで勤するがいいのに」と満をぶちまける。

それでも父が「農をたっぷり持っているらしいぞ」

と繰り返すため、姉は渋々交際を続けることにした。

台所の隅に置かれたままの袋を、姉はめた目で見ろした。そしてスリッパのつま先で、私の元へゴミでも寄せるように押しやったのだ。

「こんなだらけのもの、いらない。奈緒がべれば？」

私は何も言い返さず、ただその袋を拾いげた。

族が寝静まった夜、台所でたいをし、ほうれんの根元についたを丁寧に洗い落とす。さっと湯がいて皿に盛り、べてみた。

驚くほど、甘かった。

スーパーで買う野菜とはまるで違う、の力さと瑞々しさがいっぱいに広がる。

姉がで笑って捨てたこの野菜を育てたのことを、私はもっとりたいとってしまった。

それがすべての始まりだったのに、このの私はまだ、数かに訪れる嵐の気配に気づいていなかった。

がけると、の結婚式に向けた準備が慌ただしく始まった。

といっても、実際にをかしていたのはほとんど私だった。

姉は装わせに度も通い、エステの予約ばかりを入れている。招待状の宛名きも、席次表の修正も、すべて私の仕事に回ってきた。

「ねえ奈緒、会社の同僚を増やすから、席次表作り直しといて」

「……これで度目だよ、お姉ちゃん」

「いいじゃん、事務なんだからパソコン打つのいでしょ」

姉はそう言って笑い、度も野さんの農へを運ぼうとしなかった。父が「向こうは広な農を持っている」と周囲に吹聴するたび、姉は満そうに頷くだけだった。

異変が起きたのは、結婚式まであと週と迫ったの第曜だった。

父と母に付き添われ、姉が初めて現を見学しにったの夕方である。私が台所で夕飯の支度をしていると、母から慌てた声で話が入った。

「奈緒、悪いけど今夜は夕飯いらないわ。美がちょっと……」

話はそこで切れた。

、玄関のドアが乱暴にいた。帰ってきた姉のベージュのハイヒールには、乾いたがこびりついている。

姉は無言で洗面所へ駆け込み、ハンドソープを何度も押ししてを洗い続けた。

居に戻った母が、困り切った顔で私に事を話した。

農のくは舗装が途切れて砂利になり、のでぬかるんでいたという。靴姿で迎えた拓真さんと、見渡す限りの畑を見て、姉は顔を変えたらしい。

「くにコンビニもカフェもないのよ？ あんなだらけの田舎、私には絶対に無理！」

姉は母に分もがらず、へ戻ってしまったという。

そしての曜、姉は朝勤したまま夜になっても帰ってこなかった。

夜過ぎ、母のスマートフォンが震えた。

画面を覗き込んだ母が、そのままダイニングの子に崩れ落ちる。

「奈緒、これ……」

差しされた画面には、いメッセージがだけ表示されていた。