付きい始めた頃と、何つ変わらない姿だった。

現のフェンスのに腰をろし、でお弁当の包みを広げた。 のからは、職たちの威勢のいい掛け声と、全帯のフックを鉄骨に掛け替えるカチャリという属音が、気よく響き渡っている。

「うちの両親は、最まで分からなかったね」

私がぽつりと呟くと、彦さんはおにぎりを元へ運ぶを止め、眩しそうに青空にそびえるを見げた。

「肩きじゃなくて、そのが何をしているのかを見ることのほうが、ずっと事だからな」

弟は企業に入る自分を誇り、現でにまみれる私の夫を見していた。 両親も同じだった。 けれど彼らは最まで気づくことはなかった。 その巨なビルを、社会を元から支えているのは、弟が馬鹿にした現の無骨な職たちだということに。 そして、その現の汗と命を誰よりも慈しみ、守り続けていたこそが、私の夫だったということに。

ポケットので、スマホがく震えた。 母からだった。 『来週、拓也の今のことでし相談したいのだけれど……』

私は画面を見つめ、度も指を触れることなく、源ボタンを押しして静かに画面を暗転させた。 そして、彦さんの作業着の袖にそっと自分のをねた。

「お姉ちゃんなんだから譲りなさい」

その呪縛に従うは、あの、あの空っぽのチャペルに置いてきた。

「彦さん、今週末、久しぶりにあの喫茶にかない？ 番最初に会った、駅の」 「いいね。珈琲と、甘いものでもおうか」

青空の、夫ののついたが、私のを力く握り返してくれた。 私はもう、度と自分のを誰にも譲らない。