そして、カッパ巻きと蒸しエビしか入っていない並の容器を、彦さんのにコトリと置いた。

「仕事帰りで、お腹も空いてるでしょうから」

母はえ切った声でそう言い放ち、寿司の蓋をけた。 彦さんは表を微も崩さず、「いただきます」とをわせた。 父は事の、拓也がいかに優秀か、教授にどれほど期待されているかという自話を延々と続けた。 彦さんに向けられた質問は、たった度だけだった。

「その歳まで現にいて、料はいくら貰えるんだ？ 肉体労働なんてのは、体を壊したらそれでおしまいだろうが」 「お父さん！」

私が耐えかねて叫ぶと、彦さんがテーブルので私の膝を軽くで制した。

「おっしゃる通り、現は体が資本です。だからこそ、怪をさせず、命を守る仕組みを何よりも切にしています」

父は「先だけはだな」と吐き捨て、トロをに放り込んだ。

、彦さんは「も朝から確認がありますので」とをげて席をった。 玄関まで見送りにったのは、私だった。 「ごめんね、本当にごめんなさい」と涙ぐむ私に、彦さんはのドアをけながら、いつもの優しい目で笑いかけてくれた。 「謝るなよ。裕子を育ててくれたご両親に会えてよかった」

居に戻ると、母がため息をつきながら彦さんの残した湯呑みを乱暴に片付けていた。

「裕子、もっとまともなはいなかったの？ あんな作業着で初対面のに来るなんて、常識がなさすぎるわ」

「仕事帰りだって言ったじゃない！ 拓也の都にわせて今にしたからなのに！」 父がテレビを消し、眉を寄せてこちらを睨みつけた。

「半ばにもなって、まともな男に選ばれなかったのは分かるがな。拓也がこれから流企業に入るっていうのに、おの相が事現の男か。釣りいというもんが考えられんのか」 「誰と誰の釣りいよ」

震える声で聞き返すと、ソファに寝そべった拓也がポテトチップスをつまみながら嘲笑った。

「姉ちゃんとあのでしょ。お似いじゃん。姉ちゃんもで作業着着て、底辺の事務やってんだからさ」

母が吹きし、父の元が緩んだ。 私はバッグの持ちを千切れるほどく握りしめ、逃げるように実をびした。

社だと、言えばよかったのだろうか。 あの流企業の社だとかせば、父も母ものひらを返して媚びへつらったはずだ。 けれど、そんな醜い欲望にまみれた族を、彦さんのに晒したくはなかった。

がけた、私たちは正式に結婚の挨拶へ向かった。 彦さんは仕てのいい紺のスーツを着ていた。 それでも父は腕を組んだまま、嫌そうに吐き捨てた。

「現仕事の男に娘をやっても、親戚に自もできん。

まあ、裕子もその歳だし、反対はせんがな」

母がすかさずを乗りした。

「親戚にはね、『建設会社にお勤め』ってことにしておくから。事現だなんて絶対に言わないでちょうだいね。恥ずかしいから」

拓也がみかんの皮を剥きながら笑った。 「スーツ着てても、現の匂いって抜けないもんすね」 母は話子を握りしめ、速廊へてった。 引き戸の向こうから、甲い声が漏れ聞こえてくる。 「さん？ 裕子の相が決まったのよ。ええ、建設会社勤務。会社員よ、普通の会社員」

母のから、「現」という単語は度もなかった。

私たちは自分たちの貯だけで、慎ましく挙式の準備をめた。 式は、港の見えるさなチャペルを備えた港ヶ丘ホテル。 取りは、の曜と決まった。

の連休け、私たちは親戚へ招待状を斉に発送した。 ほどして届いた実からの返信ハガキの束。 父と母のハガキには、『ご席』の『ご』の字が本線で消され、余に母の丸っこい文字が添えられていた。

『楽しみにしています』

母のきの文字を見るのは何ぶりだろう。 私はそのハガキを、結婚準備のクリアファイルの先に切に挟み込んだ。 親戚名からも全員、席の返信が揃っていた。

事態が狂い始めたのは、半ばのことだった。

職のロッカーでスマホを確認すると、母から着信が件並んでいた。