彦さんは忙しいだった。「来週は方の現にく」「夜の補修のち会いがある」と、常に現へっていた。 けれど、約束を違えたことは度もなかった。どうしても分遅れるは、必ず分に話を入れてくれた。

で事が止になり会えなくなった翌朝には、わざわざ私のの通用までをらせ、「昨は悪かった」と温かい缶コーヒーを本差しして、のついた作業を直した。

誰に対しても態度の変わらないだった。 定の員にも、駐の警備員にも、々とをげて「ごちそうさまでした」「ありがとうございます」と声をかける。 残暑の厳しい休に、くの現にいると聞いてたい麦茶を差し入れにったもそうだった。 ヘルメットをかぶった彦さんは、歳そこそこの若い現員を引き連れてプレハブからてきた。

「田辺、今は猛暑だ。に回、絶対にでをめ。程が押してても気にするな。倒れたら元も子もない。所には俺から言っとく」 「はい！ ありがとうございます！」

田辺と呼ばれた若い職は、底救われたような顔でをげていた。 私が渡した麦茶のペットボトルを、彦さんは自分では本もまず、すべて若い現員たちに配ってしまった。

このは、作業着を着て現の底辺でをすすっているんじゃない。

現の命を守るために、ここにっているのだとく実した。

交際を始めて半が過ぎたののことだった。 彦さんの自宅アパートで夕飯の肉じゃがを作っていた私は、リビングのローテーブルのに無造作に置かれた冊の冊子に目を留めた。

沢のある質なで作られた広報誌だった。 表には、『相ホールディングス グループ報』と印刷されている。

パラパラとめくったページ目。 ネイビーの級なスーツを着て、きりりとネクタイを締めた男性のポートレート写真が、全面に掲載されていた。 見慣れた、好きな横顔だった。 写真の真に、太いゴシック体で印字された文字を、私は度見直した。

『代表取締役社 町田彦』

お玉を持ったまま、私の全の血が止まった。 相ホールディングス。 テレビCMも打っている、全国規模の総建設グループだ。傘にはゼネコン、設備事、補修など数の企業を抱えている。

「……彦さん、これ」

呂からがってタオルで髪を拭いていた彦さんは、私が指差す広報誌を見て、「あ」とく声を漏らした。

「社って……いてあるけど」 「うん。社」 「……社！？」 「聞かれなかったからさ。普段の仕事は現の全管理と施の統括だし、嘘は言ってないだろ？」

困ったようにを掻く彦さんを見て、私は持っていたお玉を落としそうになった。

彦さんは決して資産の御曹司などではなかった。 歳のに父親をくし、母親に楽をさせたいで、をてすぐに「藤鳶」に弟子入りしたという。 の組みてから命綱の結び方まで、親方の藤さんに叩き込まれ、現叩きげで実績を積みね、先代の社に見込まれてグループのトップにまでり詰めたのだ。

「じゃあ、なんで今でも作業着で現を回ってるの？」 私の問いに、彦さんは真剣な差しで答えた。

「本社の役員でパソコンの数字だけ見てる社なんて、現のからしたら信用できないだろ。ので職が何に怯えて、何に汗を流してるのか。それを肌でらん奴が、建設会社の舵取りなんてできるわけがないんだよ」

だからこそ、週の半分は作業着を着て、自らヘルメットを被って現のを踏むのだという。 私の臓は、激しい誇らしさと温かさで満たされていた。

「ねえ、私の両親に挨拶にく……社だって言わなくていいの？」

その夜、ベッドので尋ねる私に、彦さんは静かに首を横に振った。

「肩きをった途端に態度を変えるような関係は、もうたくさん見てきたからね。裕子のご両親には、社の町田じゃなくて、裕子を事にしたいとっている俺自を見てほしい。聞かれたら、建設関係の仕事をしていて現にもている、とだけ答えよう」