私ののために使います」

『……は？』

「これ以、あなたとお話しすることはありません」

私は通話を切り、く息を吐きした。 のひらに、じっとりとたい汗が滲んでいた。

分、見らぬ固定話の番号から着信が入った。 塚さんからだった。

『川さん、先ほどはご親族の方が来られまして……驚き配慮がりず申し訳ありませんでした。お子さんたちが寒そうにしていたので、温かいお茶をおししたのですが、先ほどでお戻りになられましたよ』

塚さんの穏やかな声を聞いた瞬、目がくなった。

「塚さん、お正の初から、本当にご迷惑をおかけして……」

『とんでもないです。息子さんは最に、々とをげて謝っていかれましたよ。奥様はずっとお話をされていましたが……あ、それと柿の、娘がになったら実を収穫するんだと張り切っています。実ったら、必ずお分けしますね』

見ずらずのの温もりが、内のどんな言葉よりもく私の胸を温めてくれた。

午半、再び彩佳から話がかかってきた。 今度は打って変わって、湿り気を帯びた泣きそうな声だった。

『お母さん……ホテル、元だからどこも満で……なんて絶対に取れないんです。……お願いですから、子どもたちのお玉だけでも、スマホで今すぐ振り込んでもらえませんか？』

「……お玉を、振り込む？」

『はい……あの、うちの子の分はでいいんで！ 妹の子の分……湊と杏の分だけでも、今すぐ振り込んでください！』

自分の子どもの分はいいから、妹の子どもの分を急げ。 普通なら、逆のはずだ。

「陸と真央の分は、元に用してあります。会えたに直接渡すわ。でも、湊くんと杏ちゃんの分は、今から用するのをやめました」

『そんな……ッ！』

その、受話器のすぐ向こうで、みささんの震える声が響いた。

『……え？ 川さんが、払ってたの……？』

『ちょっとみさ、あっちってて！！』

彩佳が切り声をげ、通話は唐突に切れた。

――川さんが、払っていたの？ ――所だけお借りして、すみません。

ので、断片な言葉のピースが、恐ろしい輪郭を持って噛みい始めていた。

夕方分、今度は直から着信があった。 声は疲れ果て、掠れていた。

『母さん……さっきは悪かった。所を頼りに、母さんのマンションの駅まで来たんだ。でもビジネスホテルも空いてなくて……。みさちゃんたちが、帰るに母さんに直接確かめたいことがあるって言ってるんだ。毎の、正の費用のことで』

『来なくていいです！！ お母さんは関係ないんだから！！』

背から彩佳の絶叫が割り込む。

『彩佳、おは黙ってろ！！』

直が、これまでに聞いたこともないような鳴り声をげた。

『母さん、駅のにあるファミレスにいるんだ。

頼む、来てくれないか……？』

私は壁の計を見げた。。 駅のファミリーレストランなら、ここから歩いて分だ。

「分かったわ。すぐきます。陸と真央のお玉を持っていくわね」

クローゼットから黒いコートを取りし、内ポケットにつのポチ袋を滑り込ませた。 そして、本棚のにつ。

に取ったのは、あの紺の『正帳』だった。 分の夫の記録と、分の私の血の滲むような記録。 真実を語るためのすべてが、この冊に詰まっている。 私はそれをバッグの底にしっかりと収め、部の鍵を閉めて夜の気のへと踏みした。

分。 ネオンが灯る駅のファミリーレストランの自ドアをくぐった。

元の内は、れ着姿の族連れで満席だった。楽しげな笑い声と鉄板のジュージューと焼ける音がち込めている。 その喧騒から切りされたように、番奥のボックス席に、異様な空気を纏った団がいた。

の席には、子どもたちだけが集められていた。 テーブルにはドリンクバーのグラス。 私に気づいた真央が、子からびりて駆け寄ってきた。

「ばあちゃん……！」

「真央、寒かったでしょう。陸もおいで」

ちがった陸のを撫で、コートの内ポケットからつのポチ袋を取りして渡した。

「あけましておめでとう。

のお玉よ。直接渡したかったの」

は顔を見わせ、両でしっかりと受け取った。