葉若宮支の自ドアをくぐったのは、半ばの曜の午を過ぎた頃だった。

平昼のロビーには、受を過ぎた齢者が数座っているだけで、静まり返っていた。

番号札の械からい片を引き抜き、成皮革の子に腰をろす。

提げバッグの底から取りしたのは、旧姓である「潮見」に戻した運転免許証と戸籍謄本、認印、そして緑の帯が入った葉の総座通帳だった。

表の印字は「柏マリエ」のままになっている。

婚届をしてから、ちょうどが経過していた。

この座の名義変更をい、残っている端数を全額引きして解約することが、今の私の目だった。

「番の札をお持ちの方、番窓へどうぞ」

呼ばれて席をち、アクリル板のに向かった。

窓に座っていた本と名札をつけた若い女性員に、名義変更と解約を同にいたい旨を告げ、通帳と公証類を式差しす。

彼女は「かしこまりました。お調べいたしますね」と丁寧に応じ、端末に座番号を打ち込み始めた。

だが、画面を見つめる彼女の指が、、秒ほど完全に静止した。

本さんは画面と私の免許証を交互に見比べ、さく唇を引き締めた。

「潮見様、恐れ入ります。々確認事項がございますので、奥の応接ブースへご案内してもよろしいでしょうか」

「何か、続きに備がありましたか」

「いえ、そういったことではございません。当の資産管理担当の者が、直接ご説申しげます」

通帳の解約で応接に通される理由が分からず、私は戸惑いながらもちがった。

フロアの奥にある磨りガラスのドアをけられると、そこには掛けの黒い革張りソファと、めの応接テーブルが置かれていた。

案内されてから分ほど待ったところで、ドアが静かにノックされた。

入ってきたのは、仕てのいい濃紺のスーツを着た、代半ばほどの落ち着いた物腰の男性だった。

「お待たせいたしました。資産相談課の藤田と申します」

差しされた名刺を受け取り、私も名乗ってをげた。

藤田さんはテーブルを挟んで向かいって座ると、元に持っていたみのあるのファイルを静かに置いた。

そのには、先ほど私が窓に提したはずの緑の通帳が載せられていた。

「潮見マリエ様。本こちらにいらしたのは、ご自のによるものでしょうか」

「はい。旧姓に戻す続きが段落したので、使っていない座を理しようといまして」

「様でございますか。……実は、こちらの座に関して、名義様のご親族、具体には柏京介様より、特定の引き継ぎ指示が残されておりました」

元夫の名を第者のから聞かされた瞬、胸の奥がきしむような覚を覚えた。

、努めていさないようにしてきた名だった。

の、役所に婚届を提したの景が、鮮に脳裏をよぎる。

柏のの玄関のたたきには、私の私物を詰めた段ボール箱がつだけ置かれていた。

暮らした痕跡が、たった箱に収まってしまった虚しさにち尽くしていた私に、京介はその通帳を突きしてきたのだ。

「これだけ持って、度と顔を見せるな」

い、を削ぎ落とした声だった。

背の廊からは、義母のみさ子が隠そうともしない笑い声を響かせていた。

「も面倒を見てやったのに、結局息子に捨てられたわね。軽になって清々するわ」

私は何も言い返さず、ただ通帳を拾いげ、段ボールを抱えてそのをた。

「分かりました。もう戻りません」

それが、私が京介に返した最の言葉だった。

通帳のにいくら入っているのか、確かめる気にもならなかった。

切れのように投げ渡されたそのい冊子を見るたび、自分のの価値を品定めされているような屈辱を覚えたからだ。

若宮のアパートに引っ越して以来、通帳はクローゼットの最段、物の装ケースの底に封印したまま触れていなかった。

「……引き継ぎ指示、とは何でしょうか。私はただ、この座を処分したいだけなのですが」