『子供たちに関する公な連絡、および養育費の支払いに関する連絡は、すべて浅井法律事務所を通じて面でってください。お義母様の医療報については、かかりつけの浦クリニックへ直接お問いわせください。私はすでに貴殿の配偶者ではなく、扶養および監護の義務はありません。これ以の直接の連絡は、法措置の対象となります』

送信ボタンを押し、夫の話番号を着信拒否に設定した。

続けて義母の番号も同じように処理した。

画面が静まり返る。

計の針は午半を指していた。

キッチンではトースターが軽な音をててねがり、ばしいパンのりがリビングを満たした。

「お母さん、茶淹れたよ」

制に着替えたナツキが、湯気のつマグカップをテーブルに置いた。

「ありがとう」

私はスマートフォンを伏せ、るいダイニングテーブルについた。

あので何が起きていようと、もう私たちがを痛める理由は何つなかった。

彼らが直面している混乱は、罰ではない。

誰かの犠牲のに胡をかき、活を軽し続けてきたが支払うべき、あまりにも遅すぎた当然のコストだった。

その、私はまだらなかった。

歳のゆいが旧のテレビ台の引きしにそっと残してきたものが、夫にさらなる現実を突きつけることになるということを。

の夕方、浅井法律事務所から私の社用携帯に緊急の連絡が入った。

元夫のかずやから事務所へ、血相を変えた話が何度もかかってきているという。

義母のみよ子が自宅のリビングで倒れ、救急搬送されたとのことだった。

搬送先は、旧からで分ほどの所にある浦央病院だった。

連絡を受けた点で、私の拍数は乱れなかった。

婚が成し、すでに戸籍も分している。私には彼女に対する扶養義務も介護義務もしない。

浅井先を通じて確認したところ、命に別条はないものの、極度の血圧昇に伴う過性のめまいでそのまま緊急入院となったという。

問題は、当直の循環器内科の医師からされた指示だった。

急激な圧薬の投与による脳梗塞などの副作用を防ぐため、過数ヶから数の常な血圧の推移データと、正確な薬履歴の提を求められたのだ。

しかし、夫はその記録がどこにあるのかを全くらなかった。

病院の待で医師に問いただされた夫は、「普段は妻が全部管理していたので分かりません」と答えたらしい。

医師から「ご族同居なのに、お母様の平常の数値も把握されていないのですか」と厳しく咎められ、パニックになって浅井事務所へ話をかけてきたのだという。

私は浅井先に、に事実だけを伝えた。

「旧の居にあるテレビボードの側、段目の引きしをけるようにお伝えください。そこにすべて入っています」

それ以の言葉は付け加えなかった。

夫が病院から旧へ戻り、その引きしをけたのは、同の夜過ぎのことだった。

に浅井先を経由して、そして夫自が残した留守番話の震える音声から、その夜に起きた事実の全貌をることになった。

引きしのに収められていたのは、使い古されたオムロン製の腕式血圧計と、冊の学ノートだった。

百円均で売られている、ごくありふれたＢ５版の学ノート。

その表には、黒いサインペンで、まだ幼さの残る丸っこい文字が丁寧にかれていた。

『おばあちゃんの血圧 ゆい』

表をめくると、定規で引かれた几帳面な格子のに、、も欠かすことなくき留められた数字が並んでいた。

付、朝の収縮期血圧と拡張期血圧、脈拍数。

夜の測定値、そして用した薬のチェック欄。

側の余には、さな鉛の文字でい記録が添えられていた。

『きょうはあさからあたまがいと言っていた』

『みかんをつたべた。お薬はちゃんとんだ』

『すこし嫌がわるくて、腕をひっぱられたけど、回はかり直した』

、ゆいがまだ歳、学だった頃から始まった記録だった。

文字は最初の数ページこそ覚えたての平仮名ばかりだったが、学ががるにつれてしずつい、漢字の混じる引き締まった跡へと変わっていた。