【02】「は、私が自分で取りにくわ」

朝。え切った台所で、トーストの焼ける匂いと噌汁の湯気がちのぼる。

ベランダのからは、朝の通勤が鉄を渡るい轟音が聞こえていた。

「おい、通帳はまとめたのか」

支度をえた正彦が、ネクタイをえながらダイニングに入ってきた。

昨夜の暴言などまるでなかったかのように、淡で事務な声だった。

私はトーストの皿の横に、から届いている『宅ローン返済予定表』と、マンション管理組からの『管理費・修繕積改定通』を並べて置いた。

「正彦さん、もう度静に数字を見て。毎のローン引き落としが万千円。管理費と修繕積で万千円。災保険の積、費、あなたの命保険。これだけで固定費は万を超えるの」

「だから、そういうのは母さんに渡せば済む話だろうが」

「お義母さんに渡して、毎の引き落としに誰が座の残を確認するの？ もし残でローンの延滞がついたら、あなたの会社の信用問題になるのよ」

正彦はコーヒーをすすると、カップをソーサーにガチャンと乱暴に戻した。

「母さんを馬鹿にするな。俺をここまで育てげただぞ。おがぐだぐだ言い訳して、を独り占めしたいだけだろ」

「独り占め？ 私のパート代の万円も、毎の費と活費に消えているわ。

通帳を見れば、私が自分のために円も無駄遣いしていないことくらい分かるはずよ」

「パートの万ぽっちで恩を着せるな。俺の料の何分のだとってるんだ」

正彦は計に目を落とすと、鞄をひっつかんでちがった。

「夕方、母さんが来る。それまでに通帳と印鑑、カードを全部揃えておけ。逆らうなよ」

バタン、と玄関のドアが乱暴に閉まり、鍵がねる乾いた音が響いた。

残された卓で、めていくトーストを見つめながら、私は固く拳を握りしめた。

指先が微かに震えていた。悔しさからではない。この、信じて支えてきた台が、音をてて崩れていく底れない寒気のせいだった。

午過ぎ。

インターホンが、く連打されるように鳴った。

覗き穴を見るまでもない。ドアをけると、派なのカーディガンを羽織った義母・清子が、スーパーの袋をぶらげてっていた。には見切り品のリンゴがつ入っているのが透けて見えた。

「はい、お邪魔するわよ」

清子は靴も揃えずに脱ぎ捨てると、ずかずかと廊を歩き、リビングのソファの真んに腰をろした。

まるで自分のに帰ってきたかのような傲なのこなしだった。

「お義母さん、突然どうされたのですか」

お茶をそうとする私を、清子は顎で制した。

そして、持参していた皮の黒いバッグから、分い蛇腹式の通帳ケースを取りし、ガラステーブルのにバチンと叩きつけた。

「正彦から聞いてるでしょう。通帳を全部渡しなさい」

清子の細い目が、値踏みするように私を射抜く。

「正彦の料座、それから活費の座、費の引き落とし座。印鑑とキャッシュカードも緒よ。暗証番号をいたメモも添えなさい」

臓が鐘を打つ。

私はったまま、テーブルのの通帳ケースを見据えた。

「お義母さん。毎の固定費の支払いや、引き落としの期をごなのですか」

「は？ そんなの、引き落とされるにが入ってればいいだけでしょ」

「では、宅ローンの利が見直されるタイミングや、マンションの規模修繕に伴うの支払いがいつか、把握していらっしゃいますか？」

清子の眉がピクリとねがった。

元を歪め、忌々しそうに私を睨みつける。

「何よ、姑を試すような利いて。私が何主婦やってきたとってるの？ 息子の稼いだを母親が預かって何が悪いのよ。体ね、織さん。あなた子供も産めないで、正彦の稼ぎにぶらがってるだけじゃないの」

胸の奥を、錆びたナイフで抉られたような痛みがった。

かつて妊治療を諦めたとき、正彦とで泣きながら「これからはできていこう」

と誓いったはずだった。その傷を、このは平然と踏みにじってくる。

奥歯を噛みしめ、呼吸をえる。ここで取り乱したら、相のう壺だ。

「活費の管理は、夫婦の問題です。お義母さんにお渡しすることはできません」

私の静かな返答に、清子の顔がりで赤黒く染まった。

「気言わないで！ 正彦が部になったのよ！ これからは親戚への付け届けも、由里の面倒も、川の本として格好をつけなきゃいけないの！ あんたみたいなパートがりの貧乏くさい女に預けてたら、息子の顔にを塗るわ！」

清子はを乗りし、テーブル越しに私を指差した。

「で、今いくらあるのよ」

「……え？」

「共同貯よ！ 正彦が『将来のために貯めてるがある』って言ってたわよ。その通帳はどこにあるの？ いくら入ってるのよ！」

ギラついた線が、私の背にあるサイドボードの引きしへと注がれる。

その瞳の奥にあるのは、息子の計を配する親などではない。

あからさまな、への執着だった。

「お答えできません。お引き取りください」

私がたく言い放つと、清子は勢いよくちがった。

肩をらせ、テーブルのの通帳ケースを乱暴にバッグへ押し込む。

「いい気にならないでよ。正彦が全部私に任せるって言ったの。あんたに拒否権なんてないのよ」

玄関へ向かいながら、清子は振り返り、酷な笑みを浮かべた。

「は、私が自分で取りにくわ」

ガチャリ、と乱暴にドアが閉まる。

静まり返った部ので、私は背筋にたい汗が流れるのをじていた。