"「お前はアパートにいればいい」と夫が囁く" 第9話
【09】夫はようやく、私に戻ってきてほしいと言った
曜の夕暮れ。
え込みが気に厳しさを増し、アパートの窓ガラスがく曇り始めた頃、階段を軋ませるい音がづいてきた。
トントン、と々しいノックの音。
インターホンを押す気力すらないのか、乾いた皮膚が製ドアを叩く鈍い音が続く。
ドアスコープを覗くと、そこには見るもなくやつれ果てた夫がっていた。
無精髭が顎面に伸び、目のには濃い隈が張り付いている。
には、デパートの包装で包まれた、分い直方体の箱。
私は鍵をし、チェーンをかけたまま扉をセンチだけけた。
「何の用ですか」
「沢子……頼む。頼むから、に入れてくれ。もう、どこにもくところがないんだ」
夫の声はガラガラに嗄れ、寒さでに変した唇が震えていた。
その姿に、かつての夫の面は微もなかった。
だが、私のにはれみの片すら湧きがってこなかった。
あるのは、ただ異物を見つめるような徹な観察だけだ。
「ち話で結構です。用件を言ってください」
「沢子、これ……おの好きな、虎の羊羹買ってきたんだ。かったけど、おのぶ顔が見たくてさ……」
夫がチェーンの隙から、震えるで袋を差し込んできた。
虎の羊羹。本入りで万円くする級品だ。
気代が払えないと泣きついておきながら、妻の嫌を取るためなら、見栄を張ってこういう無駄を平気で使う。
広告
、何も変わっていない。この男の浅さは、骨の髄まで染み付いている。
私は袋を受け取らず、たく突き返した。
「そんなものを買いに来る余裕があるなら、私の百万円の返済原資に回してください」
「沢子! そんなこと言うなよ! 俺、本気で反省したんだ!」
夫はチェーンにをかけ、必の形相で顔をドアの隙に押し付けてきた。
「母さんたちと戦ったんだ! おの言う通りだった! あいつら、俺のも、おのも、全部吸い取ることしか考えてない化け物だよ! 正さんも子供を連れてていっちゃって、のはもうめちゃくちゃなんだ!」
「っています。正さんから伺いました」
「だったら分かってくれるだろ?! 俺、母さんにも由美にもハッキリ言ったんだ! 『このは沢子ので建ったんだ、おたちにていく権利はない』って!」
「……それで?」
私が眉つかさずに問い返すと、夫はパッと顔をるくし、信じがたい「解決策」をにまくして始めた。
「だからさ、しい提案があるんだ! 由美たちはもうすぐ正さんに連れ戻されるか、アパートに帰るはずだ。でも、母さんはでも階をけ渡さないって言ってる。だから……とりあえず、階はそのままでいい」
夫はポケットから、クシャクシャになった枚の方を取りした。
居の取りをきでスケッチした片。
広告
「階の畳半、本来なら俺の斎兼寝にするはずだった部があるだろ? あそこを、おの専用部にするんだ。向きの窓もあるし、エアコンもつけた! おのドレッサーも本棚も、ぎりぎり入る!」
「……あなたが寝るはずだった部を、私に譲ると?」
「そうだよ! 俺は階のリビングのソファーで寝るから! 母さんが寝静まったなら、リビングを自由に使っていいし、呂だって番に入ればいい! 俺がソファーでするからさ、おは畳半で適に暮らせばいいんだよ!」
夫は得げに胸を張り、さも自分が命を懸けた譲歩をしたかのように、涙ぐんだ目で私を見つめた。
「俺がここまで折れたんだぞ? 夫がリビングのソファーで寝て、妻に個を譲るなんて、世じゃあり得ない優しさだろ?! だから戻ってきてくれ! 戻ってきて、母さんに飯を作ってやって、由美にビシッと言い返してくれよ! おがいれば、全部元通りになるんだ!」
吐き気が、喉元までせりがってきた。
畳半の物置部。
百万円を資した妻に、夫が「譲歩」として差ししたのは、当たりすら悪い、畳半の元納戸。
そして、自分がソファーに寝るという茶番を演じることで、妻を再び「母の介護員」と「妹への防波堤」としてあの獄へ引きずり戻そうとしている。
この男は、何つ反省などしていなかった。
反省した振りをし、被害者の顔をし、自分がリビングで寝るという「劇のヒーロー」に酔いしれながら、をかぶる役目をすべて妻に押し付けようとしているだけだ。
「彦さん」
私の声は、の夜気よりもたく澄んでいた。
「な、なんだよ沢子……戻ってきてくれるよな?」
「あなたは、私に戻ってきてほしいんじゃないわ」
私はチェーン越しに、夫の目を真っ直ぐに見据えた。
「母親と妹に言い返す勇気がないから、私の百万円を盾にして、私を矢面にたせたいだけでしょ。自分がソファーでさくなって寝る姿を見せて、『俺も苦労してるんだから文句を言うな』と私を黙らせ、母親の嫌取りと事を全部私に丸投げしたいだけでしょ」
夫の表が、凍りついた。
見透かされた子供のように、線が泳ぎ、いたが塞がらない。
「違う……俺は、族みんなで仲良く暮らしたいだけで……」
「私の尊厳を畳半に値切ったが、度と族なんて言葉を使わないで」
私はドアを掴んだ。
「沢子! 待ってくれ! 頼むから! 俺、来から本当にローンが払えないんだ! 会社にもバレたら首になる! 沢子ォッ!」
バタンッ!
チェーンをし、全力でドアを閉めた。
ガチャン、とロックをかける属音が、静かな夜の廊に響き渡る。
「けてくれ! 百万は返すから! いつか絶対に返すからさあッ!」
鉄の扉を叩く夫の叫び声を、私は背で聞き流した。
いつか、ではない。
法と類の力で、今すぐ、括で清算してもらう。
机のには、すでに記入を終えた婚届と、信の法務担当を通じて作成した『資返還請求』の正本が、静かに鎮座していた。