と言った。横にっていた蓮が突然自分のさなリュックサックから番のお気に入りであるウルトラマンの形を取りし、僕のに押し付けてぶっきらぼうに言言った。 「これあげる」

触りすぎて塗装が剥げたそのおもちゃを受け取り、僕は喉が詰まって言葉がなかった。彼らが帰った、僕は1でガランとしたリビングに座り、そのウルトラマンを机のに置いてい見つめていた。

そのの夜、僕は蒼に話をかけた。話にた彼女の声は疲れていた。 「エリアの所を送ってくれ。子どもたちに会いにきたい」 彼女は数秒沈黙し、それから話を切った。もなくLINEに位置報が送られてきた。

翌、僕はナビに従ってそこへ向かった。そこは再発を待つ古い密集で、はが入れないほど狭かった。両側の壁には取り壊しを示すきな印が描かれ、面には汚が流れ、空気には湿気とカビ臭い匂いが混じっていた。

の入りにった僕の胸は、針で刺されたようにチクチクと痛んだ。奥へ数歩歩いてようやくその番を見つけた。

古い建物のに増築されたトタン張りの部だった。とても狭かったが綺麗に片付けられていた。

さなベッドが2つぴったりと並べられ、枕元には褪せたアニメのシールが貼られていた。

窓辺には千羽鶴と鈴が吊るされていて、が吹くたびにチリンチリンと鳴っていた。

僕が入っていくと、蓮は像していたような見りをしなかった。ベッドからびりてくると、僕のズボンの裾を引っ張って「来たね」と言った。

雅は布団のからボサボサのさなをし、目を細めて笑い、「おじちゃん」と呼んだ。僕はさな丸子に腰をろしたが、し落ち着かず、い切って蓮を抱きげて普段何をして遊ぶのが好きか尋ねた。

蓮は途端におしゃべりになり、レゴを組みてることやバスケットボールが好きで、ウルトラマンが怪獣を倒すのを見るのも好きだと話してくれた。

雅も寄ってきて、お絵かきとダンスが好きで、ママが作る豚肉と菜の餃子が番好きだと言った。僕は相槌を打ちながら話を聞き、のの6空っぽだった片隅が、何か温かいものでしずつ満たされていくのをじていた。

佐藤蒼は傍らのさな折りたたみ子に座り、あまりを挟まず、折僕らの方を見てはおを注ぎしてくれた。

彼女の目のには濃いクマがあり、顔も良くなかった。の寝と過労の跡だった。僕はそれを目に焼きつけながら何も言わなかった。

子どもたちがテレビのアニメにになったのを見計らって、僕は声を潜めて蒼に言った。

「雅が入院した、どうして言も連絡してくれなかったんだ」 彼女はし言葉に詰まってから言った。

「あなたに言って何になるの？」 「はあるさ」僕は彼女を見つめた。「あの子は僕の娘だ」 その言葉をにした瞬、自分でもハッとしたが、のは驚くほど確信に満ちていた。

佐藤蒼は俯き、ホーローのコップの縁を指先で何度もカリカリと引っ掻きながら黙っていた。僕は言った。

「蒼、僕らのにどんなわだかまりがあろうと子どもには何の罪もない。これから蓮や雅に何かあったら、真っ先にらせる相は僕のはずだ」

彼女は顔をげ、い僕と線をわせた、静かに頷いた。その頷きを見て、彼女が本当に聞き入れてくれたのだと分かった。

それからというもの、僕は憑かれたように毎仕事が終わるとそのトタン張りの部へ通い詰めた。

牛乳を1ケース持っていくこともあれば果物を提げていくこともあり、何も買うがなくてただ子どもたちの顔を見に、し緒に遊ぶためだけにくこともあった。

蓮はすぐに僕と打ち解け、さな魚のフンのように僕を引っ張り回しては「どうして、なんで」と質問攻めにし、幼稚園のクラスで隣の席の子の髪に糊をつけてしまった武勇伝や、夕飯にフライドチキンがべたいといった話を聞かせてくれた。

雅は相変わらずしかったが、とても懐っこかった。