"二十年の無償労働を、十九の娘に下請けさせた父親" 第10話
にると、夕がっただったらしく、濡れたアスファルトからちるの匂いがち込めていた。
の切れから、夕が鋭く差し込んでいた。
の夜。
枕元に置いたスマートフォンが、畳のでく震えた。
画面を見ると、莉奈からのLINEだった。文字ではなく、秒ほどの音声メッセージが本だけ届いていた。
息を潜め、イヤホンをに差し込んで再ボタンを押した。
微かな雑音の向こうから、過呼吸になりそうなほど乱れた娘の嗚咽が漏れ聞こえてきた。
『……ママ……っ、ごめんなさい……』
掠れた、震える声だった。
『パパに……言われたの。「おが学にけてるのは誰のおかげだとってるんだ」って……』
をすする音のあと、ぎしりとがきしむ音がした。どこかの部に閉じこもって、毛布を被って録音しているのが分かった。
『今、学のゼミの集まりが引いて……に帰ったら、パパが玄関で仁王ちしてて……「飯も作れないなら、たかだか百万の学費を払う価値があるとうか」って鳴られて……』
言葉が途切れ、激しいしゃくりげが続いた。
『私……いしたの。のも、そのも……ママがパパにそう言われてた、私、横で笑ってた……。「パパの方が変じゃん」って……パパの方して、ママのこと見してた……』
受話器の奥で、カチリとライターの回るような音が微かに混じった。
広告
夫がリビングにいるのだろう。
『私ね、パパに好かれてるとってたの。でも違った。パパにとって、私も……誰でもよかったんだ。都よく事をして、言うこと聞いてくれるなら……ママと同じだったんだよ……っ』
音声は、ドアをから激しく叩く音とともに、唐突に途切れた。
ので、私はイヤホンをした。
の奥で、あの子の泣き声がリフレインしていた。
胸が痛まないはずがなかった。自分の産んだ娘が、同じ男のによって自尊を削り取られているのだ。
けれど、これでようやく、あの子のが面に着いたのだとった。
誰かの犠牲のに成りつ「お姫様」の座から引きずりろされ、自分が誰の血肉をらってきてきたのかを、自分の皮膚で理解したのだ。
私は返信を打たなかった。
ここで「辛かったね」と慰めるのは、母親の自己満に過ぎない。
耐えて、考えなさい、莉奈。
あなたが歳の、私が流した涙を、今度はあなたが自分で拭う番なのだから。
の午。
朝倉の実は、入が広がり、庭の槙のがいに照らされていた。
玄関の引き戸が、慮がちにガタリと音をてた。
台所にいた母が顔をげ、私もを止めて廊へた。
「……ごめんください」
網戸の向こうに、さながっていた。
ボストンバッグを元に置き、肩を丸めてっていたのは、莉奈だった。
広告
最に見たときよりも、らかに頬が痩せていた。髪は入れもされずにろで適当に束ねられ、Tシャツの袖からは、さな傷の痕が赤く覗いている。
「……莉奈」
私が声をかけると、あの子は顔をげた。
両目のが赤く腫れがり、唇がさく震えていた。
「……ママ」
それだけ言うと、莉奈はそのに崩れ落ちるように座り込み、両で顔を覆って声をげて泣きした。
にり、私は何も言わずにあの子の背にを添えた。
母が奥から麦茶を持ってきて、がりに置いた。
居の奥では、父が聞を膝のに置いたまま、静かにこちらを見つめていた。
居にがり、の効いた部で、莉奈はされたそうめんと母の作った卵焼きを、喉に詰まらせながらべた。
まるで何もまともな温かい事をにしていなかったかのような勢いだった。
「パパね、もうにおを円も入れなくなったの」
箸を置いた莉奈が、俯いたまま掠れた声で言った。
「蔵庫にはビールの缶しか入ってなくて……『飯がいたきゃ自分で夫しろ』って。費もくれなくて、私の座のバイト代からスーパーで買い物して、パパの分のご飯も作って……」
「……」
「毎、夜に帰ってきては部を点検するの。お呂のに滴が残ってるとか、リモコンの位置がズレてるとか、そんなことだけでもたされて鳴られて……」
莉奈は自分の腕を抱きしめるようにして、刻みに震えていた。