ラウンジの空気が凍りついた。 正子さんは目を丸くし、それから信じられないものを見るような表で、端を歪めた。

「……なんですって？」

「の式は、止にしてください」

「琢磨さん！ 何を言ってるの？！」

絵里が弾かれたように顔をげ、私の腕を掴もうとした。 私はそのを、静かに、だが迷いなく払った。

「柏さん、本気でおっしゃっているの？」

正子さんがちがった。 元のバッグを乱暴に掴み、から私を見ろす。

「こんな分相応な男に娘をやろうとしたのが違いでしたわ。過ぎて貯も親もない男を拾ってあげようとした恩を仇で返すなんて。ええ、結構です！ 妹がそんなに事なら、その貧相なアパートでで寄り添ってきていけばよろしいわ！」

正子さんはヒールを激しく鳴らし、へと向かっていった。 絵里は泣きそうな顔で私と母親の背を交互に見つめ、最は母親を追ってりにっていった。

私に、度も詫びることなく。

取り残されたラウンジで、私はえ切ったを喉に流し込んだ。 指先はまだ微かに震えていたが、議なほど、胸の奥は静まり返っていた。

築の賃貸アパートに戻ったのは、夜のを過ぎていた。

畳と畳半の２ＤＫ。 玄関には、式へ持ち込むはずだった引き物の予備や、真しい礼装用のいシャツが、袋に入ったまま置かれていた。

ネクタイを緩め、畳のに腰をろす。 部の隅に置かれたさな仏壇に目をやった。 、型トラックの正面衝突事故で突然逝ってしまった、父と母の遺。 あの、私は学の歳。 妹の未玲は、まだ歳だった。

『男の子はもう働けるけど、の子はねえ……施設も考えた方がいいんじゃないの？』

通夜の晩、台所の奥で親戚たちがひそひそと交わしていた会話を、私は今でも昨のことのようにいせる。 親戚たちに悪気があったわけではない。代の般庭に、突然歳のの子どもを引き取る余裕などないのは当たりだった。

だが、私は耐えられなかった。 泣き腫らした目で私のの裾を握りしめていた妹を、放すことなどできなかった。

『僕が育てます。学は辞めて、働きますから』

翌週には学へ退届をし、名建材の倉庫で働き始めた。 昼はい建材を運び、夜は駅の居酒で皿を洗った。 未玲をへ通わせ、美容の専学を卒業させるまで、自分のを買った記憶も、贅沢なをした記憶もほとんどない。 ただひたすらに、妹が並みの暮らしを送れることだけを考えてきてきた。

玄関のチャイムが、く度鳴った。

ドアをけると、息を切らした未玲がっていた。 には、ビニール袋に入ったコンビニのスポーツドリンクと、栄養ドリンク。

「お兄ちゃん……」

未玲は私の顔を見るなり、目元を真っ赤に染めた。 式の止をらせるいメッセージをLINEで送ったのは、分のことだ。

「入っていい？」

「ああ。がれよ」

靴を脱ぎ、部に入ってきた未玲は、畳のに並べられた結婚式の荷物を見て、ぎゅっと唇を噛み締めた。

「……絵里さんのお母さんなんでしょ」

未玲はバッグを乱暴にに置き、私のに正座した。 普段は都内のヘアサロンでスタイリストとして自し、るく客を相にしている妹が、代の頃のように拳を震わせている。

「私、ってたよ。あの、最初から私のこと見してた。顔わせのだって、私が美容師だって言ったら『まあ、髪結いさん？』ってで笑って……名すら呼んでくれなかった」

「未玲」

「なんでお兄ちゃんが謝らなきゃいけないの？ 歳から自分の全部犠牲にして、私をに育ててくれたお兄ちゃんが、なんであんな奴らに『の程らず』なんて言われなきゃいけないのよ！」

粒の涙が、未玲の頬を伝って畳に落ちた。 自分の結婚が破談になったことよりも、私が侮辱されたことに、妹は激しいりを燃やしていた。

「悪かったな、未玲。おに辛いいをさせて」

「謝らないでよ！ お願いだから……お兄ちゃんは悪くないのに、どうしていつも自分ばっかりするの……」

私は湯みにお茶を注ぎ、妹のに置いた。