"閉ざされた玄関と、夫のスマホにいた女" 第3話
しいページをき、正確な刻と事実をき留めていく。
・17:15 パート先へ学からの発連絡 ・17:20 夫へ話、帰宅と病を依頼(夫は承) ・17:40 スーパーのレシート(刻印字あり) ・18:10 自宅到着、施錠確認、豪ので倒れている澪を発見 ・18:15 青葉病院へ搬送 ・21:03 夫からの最初の着信
ペンの先がをく引っ掻く音が響く。 夫が「勝にへた」と言い張っても、この軸がそれを完全に砕する。 澪を守るための武器が、つずつのに集まり始めていた。
夜がけた。 朝のが児病棟の廊をく照らし始める。 澪のは度台までがり、酸素マスクから細い腔カニューラに切り替わっていた。
朝を回った頃、病の引き戸が静かにき、主任護師が私を招きした。 案内されたナースステーション奥の相談で、護師は声を潜めて言った。
「志保さん、実は先ほど午半頃に、ご主とお義母様が受付に見えられました」
「え……?」
「おは、澪ちゃんの保険証と診察券を回収したいとおっしゃいました。入院を今すぐ取り消し、自宅療養に切り替える類にサインさせろと窓で詰め寄られたのです」
背筋がたくなった。 病院に公な入院記録が残れば、児童相談所や警察の調査が入る。 それを阻止するために、証拠となる医療記録そのものを握りつぶそうとしたのだ。
広告
「病院側としては、担当医の指示により面会もお引き渡しも拒否しました。その際、お義母様がこう叫んでかれました。『志保が勝に連れしたんだから、治療費は円も払わない』と」
をさないことで私を困窮させ、をげて戻ってくるよう仕向けるつもりなのだ。
「志保さん、医療費の配は回しで構いません。限度額適用認定など、公な支援制度を案内できますから」
「……ありがとうございます。絶対に、屈しません」
相談をて階のロビーへりただった。 エレベーターホールから、カツカツと障りな音が響いてきた。
現れたのは、義母の静だった。 昨夜の取り乱した様子とは打って変わり、仕ての良いよそきのジャケットを着込み、髪をきっちり撫で付けている。 病へ向かおうともせず、ロビーのベンチに座る私を認めると、顎をげて歩み寄ってきた。
「志保さん」
孫の容体を尋ねる言葉は、ただの言もなかった。 静は革のハンドバッグの底から、枚のを取りした。 緑の枠線が印刷された。 ――婚届だった。
夫の署名押印欄には、すでに孝則の乱暴な跡で名がき込まれていた。
「これに名をきなさい」
静は平然と言い放った。
「……どういうことですか?」
「見ればわかるでしょう。あなたが勝に騒ぎてて病院汰を起こしたせいで、真壁の名にがついたのよ。
広告
所にも全部れ渡ったわ。母親失格のあなたに、うちの嫁を務める資格はありません」
「澪をのに締めしたのは、孝則さんです」
「しつけよ!」
静は周囲を憚ることもなく声を荒らげた。
「親の言うことを聞かない子供に、父親がし反省を促しただけじゃないの。それをげさに病気だの何だのと騒ぎてて……全部、あなたの管理き届きが原因よ。パートなんかにかまけて庭を疎かにするから、あの子もだらしなくなるのよ」
世体。自分の息子の正当化。 息を吐くように嘘をねるこの女の顔を、私は真正面から見据えた。
「サインはしません」
「いいえ、しなさい。ただしね」
静は細い目をさらに吊りげ、酷な笑みを浮かべた。
「澪は真壁の子よ。あの子はうちの内孫なの。親戚にもそう話してあるわ。真壁の血を引く子を、あなたみたいな貧乏な実の女に渡すわけにはいかないのよ」
「澪を……置いていけと?」
「ええ。澪はこちらで引き取ります。あなたで、着の着のままでていきなさい。それが、うちのに迷惑をかけた女の落としよ」
喉の奥がカラカラに渇いた。 殺しかけた孫を、今度は元に囲い込んで母親だけを追いす。 どこまでこの親子は、の尊厳を踏みにじれば気が済むのだろうか。
「お引き取りください。面会謝絶です」
駆けつけた警備員と護師に遮られ、静は忌々しそうに吐き捨てた。